“整理內務，馬上到操場集合！”一個冷漠的機械聲突如其來地在每個人的耳邊響起，就像是冰冷的死神宣告，打破了清晨的寧靜。林小滿從睡夢中驚醒，猛地坐起身，心臟“砰砰”直跳，仿佛要從胸腔里蹦出來。他額頭上沁出一層細密的冷汗，眼神慌亂地四處張望。
宿舍是清一色的上下鋪，墻壁是冰冷的銀灰色金屬材質，空氣中彌漫著一股淡淡的消毒水味。他試圖找到聲音的來源，卻發現那聲音就像是從四面八方傳來的，無孔不入，根本辨不清方向。林小滿低頭看著手中的被子，被角皺巴巴地堆在身上，一臉無奈地撇撇嘴。他從來沒有疊過被子，在家里都是媽媽幫忙收拾，更別提疊成傳說中棱角分明的豆腐塊了。
陸子軒也被這聲指令驚醒，他揉了揉惺忪的睡眼，頭發亂糟糟地翹著，一臉茫然地環顧四周，隨即眼中又閃過一絲興奮的光芒。“什么情況，大清早就要去操場？”他一邊嘟囔著，一邊掀開被子跳下床，“這被子要怎么疊啊？跟塊棉花糖似的。”
林小滿還在懵逼狀態，指著自己的被子抱怨：“就是啊，這破被子軟乎乎的，怎么可能疊成方塊？我看這根本就是刁難人！”
“你看我的。”陸子軒說著，擼起袖子開始動手疊被子。他雖然也沒疊過被子，但平時玩模擬軍訓的游戲多了，覺得這應該難不倒他。然而，他折騰了半天，被子還是軟塌塌地癱在那里，頂多算個“面包塊”，一點也不像豆腐塊。他急得抓了抓頭發，把被子重新攤開又試了一次，結果還是一樣。
陳昊則是沉默不語，他迅速從床上爬起，動作干脆利落。他顯然受過良好的軍事訓練，將被子平鋪在床上，用手掌仔細地把褶皺推平，然后對折、壓實，再用手指摳出棱角，一連串動作行云流水。很快，一個標準的豆腐塊就立在了床尾。“別愣了，快起來整理內務！”陳昊扭頭看向還在磨蹭的兩人，語氣急促，“機械聲說馬上集合，遲到肯定沒好果子吃。”
周雨桐坐在床沿，雙手抱著膝蓋，眼神空洞地看著手中的被子。眼淚又開始在眼眶里打轉，順著臉頰滑落。“我想奶奶了……”她吸了吸鼻子，聲音帶著濃濃的鼻音，“在家里從來都是奶奶幫我收拾房間，我根本不會疊被子啊。再說，我為什么要在這里受這份罪，我想回家！”
陳昊看了看她，走過去拿起她的被子：“我教你，先把長邊對齊……”他一邊示范一邊講解，周雨桐抽噎著，笨拙地跟著學，手指不聽使喚地發抖，好不容易才把被子疊得像個樣子。
在陳昊的幫忙和催促下，四人的被子終于都勉強過關了。房間很快被整理得井井有條，鞋子擺成一條直線，洗漱用品放在指定的架子上。他們互相檢查了一下對方的儀表和著裝，林小滿把歪了的領口系好，陸子軒拽了拽皺巴巴的衣角，確認沒有問題后，便一起快步走出了房間。
走廊上，其他房間的人也紛紛走了出來，都是和他們年紀相仿的少年。大家的臉上都帶著迷茫和不安，眼神躲閃著互相打量，顯然也不知道接下來要面對什么。然而，沒有人敢反抗或詢問，只能默默地低著頭，按照墻壁上箭頭的指示前往操場集合。
他們匆匆來到操場，此時天剛蒙蒙亮，淡青色的天空中還掛著幾顆疏星。操場上已經有很多人了，大家按照地面上的白色標線站成一個個方陣。林小滿四人趕緊找到標著他們編號的位置站好，緊張地等待著進一步的指示。操場上彌漫著緊張的氣氛，每個人都站得筆直，臉上寫滿了嚴肅和凝重，只有風吹過旗桿的聲音在耳邊回蕩。
只見操場前方的巨大屏幕突然亮起，上面顯示著“靈犀少年特訓基地”幾個紅色大字，字體邊緣還閃爍著電光。屏幕下方，是一排排整齊的隊伍，每個人都穿著統一的制服，神情肅穆。
“歡迎來到靈犀少年特訓基地。”一個清脆的女聲在操場上響起，這聲音比之前的機械聲多了幾分人氣，卻依舊帶著不容置疑的威嚴。“我是你們的教官，也是這個基地的管理者——靈犀。在這里，你們將接受為期一個月的特訓。特訓期間，必須嚴格遵守基地的規章制度，服從命令，聽從指揮。違反者，將受到懲罰。”
大家四處張望著，卻都沒有看到說話的人。陸子軒忍不住小聲對身邊的林小滿說：“這教官藏哪兒了？難道是全息投影？”
林小滿緊張地咽了咽口水，壓低聲音回：“別亂說話，小心被聽到。”
周雨桐緊緊攥著衣角，指尖都泛白了，她小聲對陳昊說：“陳昊，她會不會很兇啊？我有點害怕。”
陳昊輕輕拍了拍她的胳膊：“別怕，只要我們遵守規則，應該沒事。”
四人面面相覷，都從彼此眼中看到了迷茫和恐懼。林小滿站在隊伍里，心里像打翻了五味瓶。他想起了自己的母親，此刻她應該正在準備直播的妝容，根本不會想到自己被困在這樣一個奇怪的地方。那些熟悉的生活，仿佛已經變成了遙遠的夢境。
接下來的日子，對于林小滿他們來說，簡直是度日如年。每天清晨，當第一縷陽光還未穿透云層，整個天空還沉浸在一片朦朧的夜色中時，他們就被靈犀清冷的聲音準時叫醒：“起床，整理內務，五分鐘后操場集合！”
林小滿揉了揉惺忪的睡眼，看著窗外漆黑一片，心中涌起一股說不出的無奈。他現在閉著眼睛都能把被子疊成豆腐塊了，只是每天都累得不想動。
他們迅速穿好衣服，疊好被子，然后匆匆來到操場。操場上已經亮起了昏黃的路燈，光線柔和地灑在地面上，照在他們疲憊而堅定的臉上。靈犀終于露出了真面目，她站在操場中央，一身黑色勁裝，臉上帶著一副墨鏡，看不清表情，身姿挺拔如松。她冷冷地掃了他們一眼，聲音清晰地傳遍操場：“今天的訓練內容，中醫基礎、《弟子規》實踐、野外生存和體能訓練。現在，開始晨跑十圈！”
“十圈？這操場一圈得有四百米吧！”陸子軒瞬間瞪大了眼睛，小聲驚呼。
林小滿也倒吸一口涼氣：“我的天，這是要累死我們啊！”
陳昊拍了拍兩人的肩膀：“別抱怨了，趕緊跑吧，不然又要加罰了。”
中醫基礎課在一間擺滿標本的教室里進行。架子上整齊地擺放著各種草藥，有的葉片翠綠，有的根莖粗壯。靈犀站在講臺上，指著大屏幕上的圖片講解：“這個是金銀花，性寒，具有清熱解毒的功效；這個是黃芪，性溫，能補氣固表……”林小滿聽得昏昏欲睡，看著那些長得差不多的草藥，腦袋里像一團亂麻。“記住了嗎？下午抽查，答不上來的，罰抄藥方一百遍。”靈犀的聲音突然提高，嚇得林小滿一個激靈，趕緊拿起筆在本子上胡亂畫著。
《弟子規》實踐課更是讓他們頭疼。靈犀要求他們吃飯前必須念“長者先，幼者后”，見到“師長”要鞠躬問好。陸子軒覺得這太復古了，忍不住吐槽：“都什么年代了，還搞這套封建禮教。”這話被靈犀聽到了，罰他把《弟子規》抄了五遍。
野外生存課相對有趣一些，在基地模擬的森林環境里進行。教官教他們如何辨別可食用的植物，如何尋找水源。陳昊學得很快，他能準確地指出哪種野果有毒，哪種植物的根莖可以解渴。林小滿則是笨手笨腳的，差點把毒蘑菇當成了可食用的。
而體能訓練更是讓他們每天都累得筋疲力盡。俯臥撐、仰臥起坐、蛙跳，一項接著一項。靈犀拿著計時器站在旁邊，毫不留情地喊道：“快點！再快點！這就不行了？廢物！”
訓練結束后，他們躺在床上，連動一下手指的力氣都沒有了。林小滿看著天花板，心中充滿了迷茫和恐懼。“我真的撐不下去了，”他有氣無力地說，“我不知道自己為什么要受這樣的苦。”
陸子軒喘著粗氣接話：“誰說不是呢，我現在看見操場就腿軟。”
周雨桐因為拒絕整理內務，被靈犀取消了零食特權。她看著其他三人吃著香噴噴的壓縮餅干和能量棒，自己卻只能喝白開水，心中充滿了委屈和不滿。“都怪你們，要是你們不逼我疊被子，我也不會被取消特權。”她帶著哭腔抱怨道。
林小滿皺起眉頭：“這怎么能怪我們？是你自己不聽話好吧！”
陳昊則是因為反抗體能訓練被靈犀警告。那天他實在太累了，做俯臥撐時慢了幾秒，靈犀就用冰冷的聲音說：“陳昊，看來你的潛力還沒被激發出來，再加罰五十個。”他覺得自己已經盡力了，卻還是被如此對待，心中充滿了無奈和憤怒。他開始懷疑這個特訓基地的真正目的，難道僅僅是為了訓練他們嗎？
團隊內部也出現了裂痕。那天陸子軒偷偷藏了一塊巧克力，林小滿發現后想要分著吃，陸子軒卻不肯，兩人吵了起來。“你怎么這么自私！”林小滿生氣地說。“這是我好不容易留下來的，憑什么給你？”陸子軒也毫不示弱。兩人互不相讓，關系變得緊張。周雨桐則是獨自一人坐在角落里，默默流淚，想念著奶奶做的糖醋排骨。陳昊看著這一切，心中充滿了無力感。他知道，他們必須團結起來，才能度過這個難關。然而，現實卻讓他們感到前所未有的困難和挑戰。
這天晚上，靈犀的聲音再次響起：“明天將進行野外生存實戰訓練，所有人帶好裝備，天亮出發。”林小滿四人面面相覷，眼中都充滿了不安。他們不知道，這場實戰訓練，將會帶來更大的考驗。