周末的歡樂余溫還未完全散去，周一的蘭溪中學高一（3）班卻迎來了一位不速之客。
早自習的鈴聲剛響過，班主任老張領著一個男生走進教室。喧鬧的教室瞬間安靜下來，所有人的目光都聚焦在這個新面孔上。
男生身材頎長，穿著熨帖的蘭溪校服，卻硬是穿出了一種清冷憂郁的氣質。他皮膚白皙得近乎透明，微長的劉海半遮著眉眼，那雙眼睛是極深的墨色，看人時仿佛帶著一種若有若無的哀愁，像蒙著一層薄霧的深潭。他薄唇緊抿，整個人透著一股難以接近的疏離感，偏偏這種破碎感又奇異地吸引著人的目光。
“同學們，安靜一下?！崩蠌埱辶饲迳ぷ?，“這位是新轉來我們班的宋枝夏同學。大家歡迎。”
稀稀拉拉的掌聲響起，夾雜著女生們低低的驚嘆和議論。
“哇，好帥！就是感覺好憂郁……有點裝”
“他眼睛好好看，就是感覺好悲傷……想嬤”
宋枝夏微微欠身，聲音清冽，帶著一絲不易察覺的涼意：“大家好，我是宋枝夏。請多指教。”他的目光在教室里淡淡掃過，掠過喻欣、月臨、江爅，最后在楚思寒臉上停留了微不可察的一瞬，最終落在了……星媱旁邊空著的座位（星媱的斜后方轉學轉走了）
老張指了指她斜后方：“宋同學，你就坐那個空位吧?！?/p>
宋枝夏點點頭，邁著無聲的步子走了過去。他經過星媱桌邊時，一股極其微弱的、帶著枯萎花朵和冰冷塵埃的氣息若有若無地飄散開來。楚思寒的眉頭幾不可察地蹙了一下，手指在桌下無意識地摩挲了一下隨身攜帶的某個小儀器（守心社出品，能偵測異常能量波動）。喻欣扶了扶眼鏡，琉璃型的感知讓她捕捉到了一絲不和諧的、帶著負面意味的情緒漣漪，雖然很淡，但絕非普通學生的氣息。月臨則下意識地輕輕撫了撫手腕上的格?；ㄊ骤C，它似乎也傳遞來一絲微弱的涼意。
星媱正忙著跟喻欣抱怨周末數學作業最后一道大題太難，完全沒注意到新同學走過時那獨特的氣息和楚思寒的細微反應。直到宋枝夏在她斜后方坐下，她才后知后覺地回頭看了一眼。
“哦，新同學啊?！毙菋務ＵＱ?，小聲對喻欣說，“看起來挺安靜的，希望不是個悶葫蘆?！闭f完又埋頭研究她的數學題去了。
宋枝夏：“……”他精心營造的憂郁破碎感，在星媱這里似乎打了個空。
課間休息。
宋枝夏似乎有些“不適應”新環境，他微微蹙著眉，輕輕按著太陽穴，白皙的臉上帶著一絲恰到好處的疲憊和脆弱。他猶豫了一下，目光投向正在和喻欣討論一道物理題的星媱，聲音帶著恰到好處的困擾和一絲示弱：“那個……星媱同學？”
星媱聞聲回頭：“嗯？新同學，有事嗎？”語氣爽朗直接。
宋枝夏微微垂眸，長長的睫毛在眼下投下陰影，聲音低沉而帶著一絲迷茫：“我……剛轉來，對課程進度不太熟悉。剛才數學課，好像有點……跟不上。筆記……能借我看一下嗎？”他抬起眼，那雙深邃的墨瞳看向星媱，里面仿佛盛滿了被遺棄小動物般的無助和懇求。這眼神，足以讓大部分女生心軟得一塌糊涂，恨不得立刻把筆記雙手奉上并附贈詳細講解。
星媱愣了一下“你找我借筆記？！好吧”隨即爽快地抽出同桌的數學筆記：“給！看吧！”
宋枝夏接過筆記，指尖似乎不經意地觸碰到了星媱的手背。一股冰冷刺骨的絕望感，如同細小的毒針，試圖順著接觸點悄然侵入——這是“噬望”惡魔慣用的伎倆，先引發微小的負面情緒，再逐步放大吞噬希望。
然而，星媱毫無所覺！她甚至覺得宋枝夏的手有點涼，隨口關心道：“你手好涼啊，是不是穿少了？最近降溫了，多穿點！”說完就立刻轉回頭，繼續跟喻欣爭論：“不對不對！我覺得這個受力分析應該是這樣……”完全把剛才那點接觸拋到了腦后。
宋枝夏：“……”他捏著那本充滿活力（在他看來毫無條理）的筆記，看著星媱毫無陰霾、元氣滿滿的側臉，第一次對自己的蠱惑能力產生了一絲懷疑。那點絕望的毒刺，仿佛撞上了一堵名為“天然樂觀”的銅墻鐵壁，瞬間消弭于無形。
楚思寒在一旁默默看著，將宋枝夏那一閃而逝的錯愕和星媱毫無波瀾的反應盡收眼底。他推了推眼鏡（掩飾眼中的一絲了然），對旁邊的喻欣低聲說了句什么。喻欣不動聲色地點點頭，琉璃型的感知力悄然鎖定在宋枝夏身上。
體育課。
自由活動時間，大部分同學在打球或閑聊。宋枝夏獨自一人坐在操場角落的樹蔭下，背影蕭索，周身仿佛籠罩著一層化不開的陰郁，與操場的喧鬧格格不入。他刻意選了這個位置，等待某個“善良”的同學（尤其是星媱）前來關心。
果然，星媱和月臨去買水回來，路過這邊。
月臨心思細膩，看到宋枝夏孤零零的樣子，腳步頓了一下，眼中流露出自然的關切。宋枝夏敏銳地捕捉到了，心中微動，正打算利用這份善意。
“咦？宋枝夏，你怎么一個人坐這兒？”星媱的大嗓門響起，她抱著兩瓶水，幾步就躥了過來，大大咧咧地坐在宋枝夏旁邊的石凳上，遞過去一瓶，“給！運動完要補水！兩塊錢”
宋枝夏接過水，低聲道謝，醞釀著情緒，準備用低沉憂郁的語調講述一個關于“被世界拋棄”、“看不到希望”的故事（雖然可能是編的），試圖引發共鳴和同情。
他剛開口：“我……習慣了。有時候覺得，陽光很刺眼，人群很吵鬧，只有安靜的地方……”
“??？”星媱一臉困惑地打斷他，指了指天上明晃晃的大太陽，“今天太陽不刺眼啊，多云，挺舒服的！而且操場多熱鬧??！你看江爅打球多傻！”她說著還朝籃球場那邊揮了揮手，大喊一聲：“江爅！傳球別那么莽！”
江爅遠遠地回罵了一句，引來一陣哄笑。
宋枝夏精心準備的憂郁開場白被硬生生噎了回去。他看著星媱燦爛的笑臉和毫無陰霾的眼神，感覺那股絕望之力非但無法滲透，反而被對方那過于旺盛的生命力灼得有點難受。
星媱完全沒注意到宋枝夏的僵硬，自顧自地灌了口水，然后像是突然想起了什么，指著宋枝夏手里的水，非常“直女”地提醒道：“哦對了！快喝啊！放久了就不涼了，常溫的礦泉水最難喝了！”說完，她拉著月臨，“走啦月臨，去看喻欣打羽毛球！”
看著星媱活力四射跑開的背影，宋枝夏握著那瓶冰冷的礦泉水，第一次在“獵物”面前感到了深深的無力感和……一絲荒謬感。他那張憂郁俊美的臉上，出現了一道幾不可察的裂痕。
不遠處，楚思寒和喻欣并肩站著（假裝看球）。喻欣推了推眼鏡，鏡片后的目光銳利：“負面情緒誘導完全無效，甚至……被反向干擾了？”她的感知里，宋枝夏周身那股刻意營造的絕望陰郁氣場，在星媱靠近時明顯波動了一下，變得有些紊亂。
楚思寒看著星媱毫無所覺、蹦蹦跳跳的背影，又看了看樹下那個散發著冷氣、仿佛陷入人生思考的“憂郁王子”，嘴角罕見地勾起一個極淺的弧度，低聲對喻欣說：“嗯?？磥?，‘噬望’遇到了克星。”他頓了頓，補充道，“星媱的‘直’，可能是最堅固的‘圣痕’。”
宋枝夏獨自坐在樹蔭下，陽光透過樹葉縫隙落在他身上，卻驅不散他眉宇間真實的、因挫敗而生的陰霾。他看著手中那瓶被星媱嫌棄“放久了就不涼了”的水，第一次覺得，這個看似簡單明朗的繁星型魔導士，恐怕是他吞噬“希望”道路上，一塊極其難啃的……鋼鐵直女牌絆腳石，嗯決定了，下一個目標是月曦
午后的陽光透過走廊窗戶，在地面投下斑駁的光影。月臨抱著一摞剛收齊的作業本，正準備送去辦公室，經過樓梯口時，恰好撞見宋枝夏站在那里。
他靠在斑駁的墻壁上，側臉在光影里顯得愈發蒼白，墨色的眼睫低垂著，指尖無意識地摩挲著校服袖口，一副落寞又茫然的模樣。聽到腳步聲，他緩緩抬頭，眼底像蒙著層化不開的霧，聲音輕得像嘆息：“月臨同學……”
月臨腳步微頓，格?；ㄊ骤C在手腕上泛起極淡的光澤。她停下腳步，溫和地問：“有什么事嗎？”
“我……”宋枝夏喉結動了動，刻意讓聲音染上幾分脆弱，“剛轉來這里，連辦公室怎么走都不知道。你手里的作業，是要送去哪里？能……帶我去嗎？”他抬起眼，那雙深潭般的眸子望著月臨，里面清晰地映出懇求，“總覺得……自己像個多余的人?！?/p>
這話像根細針，輕輕刺向心底柔軟的地方。月臨天性里的溫柔讓她無法對這樣的請求置之不理，她點了點頭：“沒關系，跟我來吧，辦公室就在三樓?！?/p>
并肩走在樓梯上時，宋枝夏刻意放慢腳步，讓兩人的影子在臺階上輕輕交疊。他狀似無意地提起：“其實……我以前也想過好好學，可總覺得努力也沒什么用?！彼麄阮^看月臨，眼神里的絕望像潮水般漫出來，“你說，人真的能靠自己的力量改變什么嗎？有時候看著周圍的人都在向前走，只有自己停在原地，就覺得……好無力啊?！?/p>
月臨握著作業本的手指微微收緊，手鐲的溫度悄然變涼。她能感覺到一股細微的負面情緒正順著對方的話語滲過來，像藤蔓般試圖纏繞住心底的希望。但她沒有避開，只是輕聲說：“我以前也有過這種時候?！?/p>
宋枝夏眼中閃過一絲不易察覺的得意，追問：“那你……”
“那時候覺得，就算再努力，有些事也做不到。”月臨的聲音很輕，卻帶著種堅定的力量，“可后來發現，哪怕只能改變一點點，也是有意義的。就像……就算是微弱的月光，也能照亮深夜的路?！彼痤^，恰好對上宋枝夏的目光，眼底沒有絲毫動搖，只有澄澈的光，“你剛轉來，慢慢適應就好，不會是多余的?！?/p>
宋枝夏臉上的憂郁僵了一瞬。他沒料到月臨會這樣回應，那些精心編織的絕望話語，像投入湖面的石子，只泛起一圈漣漪就消失了。更讓他心驚的是，月臨手腕上的銀手鐲突然亮起柔和的光，那光芒拂過他手臂時，像被溫水澆過，讓他體內涌動的負面能量莫名滯澀了一瞬。
到了辦公室門口，月臨停下腳步：“就是這里了。”她看著宋枝夏，補充道，“如果你以后有什么困難，都可以跟大家說。”
宋枝夏站在原地，看著月臨轉身離開的背影，格?；ㄊ骤C在陽光下閃著細碎的光，像撒在地上的星子。他捏了捏拳頭，剛才刻意營造的脆弱里，第一次摻進了真實的困惑——這個月曦型魔導士的希望之力，竟然比想象中更堅韌。
而此時的月臨正走在回教室的路上，指尖輕輕撫過發燙的手鐲。她能清晰地感覺到，剛才那股試圖侵蝕希望的力量還殘留在空氣里，但更多的，是心底愈發清晰的信念。她加快腳步，要去告訴同伴們——這個新來的轉學生，很不對勁。
走廊盡頭的窗戶邊，楚思寒收起手中的偵測儀，屏幕上跳動的異常能量曲線剛剛恢復平穩。他看著宋枝夏走進辦公室的背影，又望向月臨遠去的方向，暗了眼神，低聲道：“真沒眼光”