公主府的暖閣里，空氣中飄著淡淡的檀香。祁婧斜倚在鋪著白狐裘的軟榻上，手中捏著一卷《山川輿志》，指尖在標注著北境河道的頁面上輕輕點著。

門房捧著信進來時，她只抬了抬眼，示意侍女接過。

“北境來的。”侍女低聲回稟。

“大哥的信？”她聲音清潤，聽不出情緒，待侍女將信遞到眼前，才合上書卷，玉指捻起信封。火漆尋常，信紙卻薄得透光，邊緣帶著不易察覺的澀意——是那種浸過礬水的紙。她指尖輕巧地挑開火漆，展開信紙時，眉宇間不見半分波瀾，仿佛只是在看一頁尋常的輿圖注腳。

“冬衣不足，將士多凍傷……托太后捎的藥材，不知收到了么？三載后河冰或有異動，若遇暖春，需早做籌謀。”

祁婧的視線在“冬衣不足”四字上停了停。去年她命人送去的十匹云錦，里頭縫了夾層，塞滿了能抵御零下三十度嚴寒的駝絨，足夠半個先鋒營用度，怎會“不足”？再往下看，“太后”二字讓她眉尖微不可察地動了動——太后宮里的庫房，上個月剛往北境遞過三批“佛經”，誰都知道，那經卷里裹的是甲胄的鐵鱗。

至于“河冰異動”，她的指尖輕輕點在輿圖上那條冰封的河道。北境的冰期長達八個月，尋常融冰只會順著河道化開，哪來的“異動”？除非……是千軍萬馬踏冰而過時，冰層受震發出的聲響。三載，是大哥在算糧草，也算人心。

她將信紙湊到燭火邊，薄紙上果然慢慢浮現出幾行淺痕，是大哥的筆跡：“羽翼漸豐，只待東風。”

等祁婧逐字看完，將信紙折回原樣，遞向侍立的玉如：“收進西廂房的密匣。”聲音清潤，聽不出任何情緒。

玉如剛接過信，就聽她又道：“明日入宮，把庫房那支老山參給太后送去。”頓了頓，補充道，“就說我記掛她夜里睡不安穩。”

祁婧重新拿起《山川輿志》，目光落回北境那道冰封的河道。她早該料到的，大哥自小就不甘人下，當年父皇傳位給異母弟弟，他雖領了戍邊之職，眼底的不甘卻從未藏住。

她是長公主，是皇室的體面，更是靖王的親妹。大哥要做什么，她從不必問緣由，只需要在他需要時，遞上一把助力。至于成敗……自古帝王路，本就伴著血雨腥風，她既生于皇家，便沒得選。

“公主，晚膳備好了，是您愛吃的糟溜魚片。”青禾輕聲提醒。

祁婧收回目光，將《山川輿志》合上，象牙書簽在書頁間發出輕響。“端到偏廳吧。”她起身時，白狐裘滑落肩頭，露出月白色的宮裝，裙擺上繡著暗紋的鳳凰，在燭火下若隱若現。

偏廳的燭火暖黃，映著碗里瑩白的魚片。祁婧用銀筷夾起一塊，滋味依舊鮮甜，只是舌尖掠過一絲不易察覺的澀。她知道，這條路一旦踏上去，兄妹倆再難回頭。可身為皇室子女，誰又能真正置身事外？圣上看似溫和，削起藩王兵權時卻毫不手軟，大哥若不先動手，遲早是砧板上的魚肉