南城的冬天來(lái)得悄無(wú)聲息，第一場(chǎng)雪落下時(shí)，月見(jiàn)路13號(hào)的窗臺(tái)結(jié)了層薄冰。月光草被移到了室內(nèi)，靠著暖氣片，葉片依然泛著銀藍(lán)，只是花瓣收得緊了些，像攢著一捧沒(méi)說(shuō)出口的話(huà)。
蘇念念正給沈月織圍巾，毛線是周明誠(chéng)送來(lái)的“避寒絨”，據(jù)說(shuō)混了雪山牦牛的毛，摸起來(lái)暖融融的。小姑娘趴在桌邊寫(xiě)作業(yè)，鉛筆尖在紙上戳出個(gè)小坑——她在學(xué)寫(xiě)“守”字，總把寶蓋頭寫(xiě)得太大，像要把下面的“寸”字整個(gè)罩住。
“姐姐，‘守護(hù)’的‘守’，是不是就是把重要的東西看好？”沈月舉著作業(yè)本問(wèn)，鼻尖凍得紅紅的。
蘇念念剛點(diǎn)頭，門(mén)環(huán)突然響了三下，節(jié)奏很慢，帶著種小心翼翼的遲疑。這個(gè)時(shí)間很少有人來(lái)，周明誠(chéng)送文件會(huì)提前打電話(huà)，顧教授則習(xí)慣直接從后院的小門(mén)走進(jìn)來(lái)。
她走到門(mén)邊，透過(guò)貓眼往外看——雪地里站著個(gè)穿灰布棉襖的老人，背有點(diǎn)駝，手里攥著個(gè)褪色的藍(lán)布包，帽檐上的雪正一點(diǎn)點(diǎn)往下掉。是住在巷尾的張婆婆，據(jù)說(shuō)年輕時(shí)在綢緞莊當(dāng)繡娘，老伴走后就一直獨(dú)居，很少出門(mén)。
“張婆婆？這么晚了……”蘇念念拉開(kāi)門(mén)，一股寒氣涌進(jìn)來(lái)。
老人抬頭，露出雙渾濁的眼睛，往屋里瞅了瞅，聲音發(fā)顫：“小蘇姑娘，我……我想求你幫個(gè)忙。”她的手凍得通紅，藍(lán)布包被攥得變了形。
沈月端來(lái)杯熱水，張婆婆捧著杯子暖了暖手，才慢慢打開(kāi)布包——里面是塊疊得整整齊齊的黑絨布，揭開(kāi)后，露出個(gè)巴掌大的銀鎖，鎖身上刻著纏枝蓮紋，鎖扣處卻斷了根銀鏈，斷口銹跡斑斑。
“這是我家老頭子留下的。”老人用袖口擦了擦眼角，“他年輕時(shí)在碼頭扛活，有天夜里撿回來(lái)的，說(shuō)看著像個(gè)正經(jīng)人家的物件，一直收著。可這幾天……”她頓了頓，聲音壓得更低，“我總聽(tīng)見(jiàn)鎖在響，像有小孩在哭。”
蘇念念指尖觸到銀鎖時(shí)，突然覺(jué)得有點(diǎn)熟悉——鎖身內(nèi)側(cè)刻著個(gè)極小的“月”字，和外婆首飾盒里那支銀簪上的刻字一模一樣。她想起顧教授提過(guò)，外婆年輕時(shí)在綢緞莊學(xué)過(guò)繡活，和一位姓張的繡娘很要好。
“張婆婆，您認(rèn)識(shí)我外婆嗎？蘇月。”
老人猛地抬頭，眼睛亮了一下，又迅速暗下去：“阿月……她是個(gè)好姑娘啊。當(dāng)年她總來(lái)綢緞莊，說(shuō)要繡塊‘月伴圖’，說(shuō)等繡好了，就和心上人一起掛在新房里。”她嘆了口氣，“后來(lái)聽(tīng)說(shuō)她走了，我這心里……”
沈月突然指著銀鎖：“婆婆，這鎖會(huì)發(fā)光！”
果然，銀鎖的斷口處正透出微弱的白光，像有水流在里面轉(zhuǎn)。蘇念念想起月伴佩的特性，難道這銀鎖也能感應(yīng)到什么？她剛要拿起鎖細(xì)看，窗外突然刮起陣旋風(fēng)，把院角的積雪卷得漫天飛，月光草的葉片在屋里劇烈搖晃起來(lái)。
“是它引過(guò)來(lái)的。”張婆婆抱緊了杯子，聲音發(fā)緊，“前兩晚也這樣，雪地里總有黑影晃，我不敢開(kāi)門(mén)……”
蘇念念抓起桌上的月伴佩，玉佩立刻發(fā)燙，與銀鎖的白光呼應(yīng)著。她走到窗邊，看見(jiàn)院墻外的雪地上，果然蹲著幾個(gè)模糊的黑影，形狀像沒(méi)長(zhǎng)大的孩子，正往屋里探頭。
“別怕，它們沒(méi)有惡意。”蘇念念輕聲說(shuō)。她想起外婆日記里的一段話(huà)：“有些執(zhí)念像迷路的孩子，只是想找到回家的路。”她打開(kāi)門(mén)，銀鎖的白光更亮了，黑影們遲疑著往前挪了挪，發(fā)出細(xì)碎的嗚咽聲。
張婆婆突然“啊”了一聲：“這鎖……我記起來(lái)了！當(dāng)年碼頭失火，燒死了好幾個(gè)住棚屋的孩子，阿月還來(lái)繡莊捐過(guò)錢(qián)，說(shuō)要給孩子們做件暖和的衣裳……”
銀鎖的斷口處突然裂開(kāi)道小縫，掉出半張燒焦的紙片，上面用炭筆寫(xiě)著“月姐姐收”。蘇念念突然明白，這銀鎖或許是外婆當(dāng)年準(zhǔn)備送給孩子們的禮物，沒(méi)來(lái)得及送出去，就隨著火災(zāi)被埋在了廢墟里，直到被張婆婆的老伴撿回來(lái)。
“它們是想謝謝外婆。”沈月突然跑過(guò)去，把自己織了一半的圍巾往黑影那邊遞，“這個(gè)給你們暖手。”
黑影們沒(méi)接圍巾，只是圍著銀鎖轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，白光漸漸融入它們的影子里。雪地里的黑影慢慢變得透明，最后化作幾簇小小的光團(tuán)，飄向夜空，像星星落在了雪上。
銀鎖不再發(fā)光，斷口處的銹跡也淡了許多。張婆婆捧著鎖，突然笑了：“阿月當(dāng)年說(shuō)，銀器能安神，果然是真的。”她把銀鎖遞給蘇念念，“小蘇姑娘，這物件該留給你，它認(rèn)親呢。”
送走張婆婆時(shí)，雪已經(jīng)停了。沈月蹲在院里，用手指在雪地上畫(huà)銀鎖的樣子，嘴里念叨著：“以后它們就不會(huì)冷了。”蘇念念看著她的背影，突然想起溶洞里沈夜護(hù)住沈月的動(dòng)作——原來(lái)守護(hù)從來(lái)不是復(fù)雜的事，有時(shí)只是遞一杯熱水，留一盞燈，或者記得某個(gè)人沒(méi)說(shuō)完的心愿。
夜里，蘇念念把銀鎖放進(jìn)首飾盒，擺在月伴佩旁邊。月光草的花瓣舒展開(kāi)些，屋里飄著淡淡的草木香。她翻開(kāi)日記本，在新的一頁(yè)寫(xiě)下：“今天知道了外婆的另一個(gè)故事，原來(lái)她繡的‘月伴圖’，不止是兩個(gè)人的約定。”
窗外的月光落在雪地上，反射出溫柔的光，像給整個(gè)巷子蓋了層白絨被。蘇念念想起顧教授白天送來(lái)的新茶，罐子里除了月光草，還多了些曬干的桂花，是他在院里親手摘的。
“顧爺爺說(shuō)，明年春天要教我繡‘月伴圖’。”沈月不知什么時(shí)候醒了，揉著眼睛湊過(guò)來(lái)，“他說(shuō)姐姐的手巧，肯定學(xué)得會(huì)。”
蘇念念笑著點(diǎn)頭，把小姑娘摟進(jìn)懷里。首飾盒里的銀鎖和玉佩輕輕碰了下，發(fā)出細(xì)碎的聲響，像有人在說(shuō)“晚安”。
或許守護(hù)的真相，就是讓每個(gè)被遺忘的故事，都能在某個(gè)冬夜，被重新想起，被好好安放。就像這月光，不管過(guò)了多少年，總會(huì)落在該照亮的地方。（第十一章完）