葉靈走出場館后，感覺銅鑰貼著胸口微微發燙，右肩源紋還在灼燒。她把從救生艙底部夾層摸到的日記殘頁塞進耳機夾層，骨傳導裝置嗡地一震，零斷斷續續的聲音冒了出來。

【警告……記憶……不是數據……是活的……】

她沒應聲，抬腳踩進橋底隧道入口的積水里。水沒過靴筒，冷得像有人往小腿灌了碎玻璃。頭頂橋面傳來車流碾壓的悶響，每一聲都像踩在耳膜上。

墻壁上的刻痕開始反光。她湊近，指尖劃過一道凹槽——瞳孔形狀，密密麻麻排成波紋，和銅鑰背面的紋路嚴絲合縫。

“零，掃描頻率。”

【正在……加載……草，系統被塞了八百個彈窗廣告，誰家破隧道還帶精神殺毒的？】

葉靈閉眼，食指敲了三下耳機。三秒后，“空間感知”速通完成。隧道不再是隧道，而是無數條重疊的走廊，在她腦內展開成一張動態拓撲圖。中央一點紅光閃爍，標注著“1999.6.17”。

她往前走，皮靴踩出水花。每一步，視野就抖一次。現在的隧道和某個童年走廊開始疊影——白墻、鐵門、滴水的天花板。她知道那地方，只是記憶被撕去了一角。

墻壁突然震動。那些瞳孔狀刻痕集體轉向她，像活物在轉動眼珠。

【姐，別看了！這地方是記憶養殖場，你一碰就觸發回放！】

她已經伸手貼上了那塊刻著日期的石壁。

銅鑰發燙，貼著胸口燒起來。皮膚下藍光一閃，整面墻的刻痕同時亮起，像被通了高壓電。

眼前一黑。

再睜眼時，她站在實驗室里。六歲的自己蜷在金屬臺上，哭得喘不上氣。母親跪在一旁，手里握著銅鑰，指節發白。

“對不起，但你是唯一的鑰匙。”

話音落下的瞬間，銅鑰刺入她胸口。沒有血，只有一道藍光順著血管蔓延。六歲的她停止哭泣，瞳孔泛起琥珀色微光。

葉靈站在旁邊看著這一切，像看一段偷拍的監控。她想喊，發不出聲；想沖上去，腳像釘住。

【姐，別信眼睛，信痛覺——真記憶都帶刺。】

零的聲音從遠處傳來，帶著老式放映機的沙沙聲。緊接著，一個半透明的全息投影出現在她身后——外形是只發著藍光的魷魚，八根觸須卷著膠片輪盤，正一格格倒帶。

葉靈咬破指尖，血滴在銅鑰上。

劇痛炸開，畫面瞬間清晰，但她能感覺到記憶在暴走，強烈的沖擊讓她試圖強制自己從這段回憶中抽離。

母親拔出銅鑰時，玻璃墻外站著個穿唐裝的男孩。瘦，臉色發青，盯著手術臺的眼神像在看祭壇上的犧牲品。那張臉……和葉昭一模一樣，只是更小，更病態。

“你不該存在。”男孩開口，聲音卻從四面八方響起，“她本該是我的容器。”

記憶突然扭曲。實驗室墻壁裂開，童年走廊被撕碎，所有碎片重組為一條無盡回廊。兩側墻壁全是她的臉——六歲、十二歲、昨晚在電競場的她、碼頭貨輪上的她，每一張都在無聲尖叫。

她猛地掐斷系統連接。

世界安靜了零點五秒。

下一瞬，所有瞳孔刻痕同時睜開，光粒噴涌而出，在空中凝聚成葉昭的全息投影。他站在回廊盡頭，唐裝下擺無風自動，二十四枚透骨釘懸在身后，像一串森白的佛珠。

“你以為救得了所有人？”他開口，聲音像是從深井里撈出來的，“你連自己是誰都不知道。”

話音未落，空氣中浮現出十幾個“葉靈”的殘影。有的跪在橋洞下捧著銅片，有的在貨輪上銀發飄揚，有的正把安全帽扔向感應網——全是她在不同時間點崩潰的瞬間。

投影抬手，殘影齊齊抬頭，目光釘在她臉上。

她沒動。

右肩源紋開始蔓延，藍光順著肌肉走向爬向手臂，像有人在她皮膚下埋了發光的鎖鏈。她把銅鑰按在心口，低聲說：“我不是你定義的鑰匙。”

源紋猛地一燙。

所有記憶殘影同時碎裂。

投影冷笑，身形開始消散：“那你告訴我，誰給你命名的？”

她往前一步，踩碎一地碎片光影。

又一步，逼近投影。

“我不需要誰命名。”她抬起手，源紋已爬滿整條右臂，“我只需要記住——誰把我變成鑰匙的。”

投影徹底潰散前，嘴角勾起一絲笑。

隧道恢復寂靜。墻壁上的刻痕暗了下去，只剩盡頭一道未標注的金屬門，門縫滲出微光，頻率和晶簇同頻。

她走向那扇門。

手指即將觸碰到門把時，骨傳導耳機突然震動。

【姐，門后有東西在呼吸。】

她沒停。

推門。

冷風撲面。

門后是條更窄的通道，墻壁上布滿黑色腐蝕痕跡，和橋洞里流浪漢吐出的黏液留下的印子一模一樣。

通道盡頭，一扇鐵門半開著，里面傳出低頻震動，像是某種設備在待機。

她抬腳跨過門檻。

右臂源紋突然劇痛，藍光瘋狂閃爍。

鐵門內，一排營養艙整齊排列，艙體泛著晶簇特有的幽光。

最前排的艙蓋上，貼著一張泛黃標簽。

標簽上寫著：Y-15。