第三章：夜班奇遇記與撿錢幻覺
楊永革蹲在菜市場值班室的小馬扎上，盯著墻上的電子鐘數秒。時針剛跳過夜里十二點，他就跟按了啟動鍵的機器人似的彈起來，抄起墻角那把比他歲數還大的竹掃帚——李老板說了，午夜十二點準時清場，把散落在過道里的爛菜葉歸攏到垃圾桶，這活兒干得利索，明天能多給五塊加班費。
“五塊！”他對著掃帚柄嘀咕，唾沫星子濺在結著蛛網的竹節上，“夠買一張彩票的。就一張，中了給孫子買奧特曼卡片——上次那事兒，還沒跟他算賬呢。”
菜市場這會兒早沒了白日的喧鬧，只有水產區的氧氣泵還在“咕嘟咕嘟”冒泡，像老楊心里沒斷過的小算盤聲。他拖著掃帚在過道里走，每一步都踩在自己的影子上，活像在跟年輕時那個總想著“一夜暴富”的自己較勁。
走到豬肉攤時，突然聽見“咔嗒”一聲輕響。老楊猛地攥緊掃帚——這動靜，像有人在翻錢箱。他年輕時在棉紡廠抓過偷棉紗的賊，此刻后背的汗毛瞬間豎起來，貓著腰往攤后挪，眼睛瞪得比水產區的胖頭魚還圓。
攤布底下露出半只解放鞋，鞋幫上沾著新鮮的豬毛。老楊心里咯噔一下：這不是張屠戶的鞋嗎？張屠戶白天跟他吹過，說自己每天收攤前都把當天的營業額藏在豬肉案的夾層里，“防賊防鼠防老楊”——最后那句是開玩笑，可此刻老楊看著那只鞋，突然覺得這玩笑開得有點扎心。
他正想咳嗽一聲提醒對方，卻見那只鞋的主人猛地從攤后鉆出來，懷里抱著個鼓鼓囊囊的黑塑料袋，差點撞進他懷里。
“楊、楊師傅？”張屠戶嚇得手里的塑料袋掉在地上，滾出幾截帶肉的豬骨頭，“您沒回家？”
“我夜班！”老楊舉著掃帚，活像個維持正義的老騎士，“你深更半夜在這兒掏啥？”
張屠戶的臉瞬間漲成豬肝色，慌忙撿起豬骨頭往袋里塞：“這不是……給流浪貓留的嘛！”
“流浪貓吃帶肉的？”老楊瞇起眼——他昨天在菜市場看見的那只三花貓，瘦得能數清肋骨，見了人就躲，哪敢啃這帶筋的骨頭。
張屠戶被問得沒詞兒，突然壓低聲音湊過來，一股豬油味混著汗味撲了老楊一臉：“實不相瞞，我這是給對門劉寡婦撿的。她男人走得早，帶著個腦癱兒子，舍不得買肉吃。”
老楊舉著掃帚的手慢慢放下來。他想起劉寡婦——就是那個廣場舞跳得最歡，被他盤算著“搭伙湊本金”的劉阿姨。白天看她穿得光鮮亮麗，手里總拎著剛出爐的糖糕，原以為日子過得滋潤，沒想到……
“你直接給她送過去唄？”老楊踢了踢地上的豬骨頭，“藏著掖著干啥？”
“她好面子！”張屠戶嘆了口氣，“上次我送豬肉過去，被她扔出來了，說‘我劉桂香就算撿破爛，也不占街坊便宜’。”他把塑料袋往墻角一塞，“我就放這兒，等會兒她來倒垃圾，準能看著。”
老楊看著那袋豬骨頭，突然覺得——這半夜偷摸送骨頭的張屠戶，比研究彩票的自己實在多了。他剛想夸兩句，眼角余光瞥見水產區的泡沫箱動了一下，嚇得他差點把掃帚扔出去。
“有賊！”他低喝一聲，舉著掃帚沖過去。
泡沫箱后面鉆出個瘦小的影子，手里攥著半根沒吃完的油條，嘴里還叼著顆魚眼珠子。老楊定睛一看——是個穿校服的半大孩子，臉上沾著泥，校服上的校名是隔壁中學的。
“你偷魚？”老楊氣得手發抖——他最恨偷東西的，當年在棉紡廠，為了追一個偷棉紗的，愣是跑斷了球鞋底。
孩子嚇得“哇”地哭出來，魚眼珠子從嘴里滾出來，落在地上像顆沒剝殼的花生。“我沒偷！”他抹著眼淚喊，“這是王大爺扔的！他說賣不掉的小魚仔，扔了可惜！”
老楊這才看見，孩子腳邊堆著一堆巴掌大的小鯽魚，鱗片閃著銀光，都是水產攤淘汰的“次品”。“你撿這玩意兒干啥？”他愣住了。
“我媽住院了，”孩子抽抽搭搭地說，“醫生說喝鯽魚湯補身子。我爸在工地搬磚，我想撿點回去，給我媽熬湯……”
老楊的心突然軟得像剛出鍋的饅頭。他想起自己兒子小時候，為了給他補身子，王秀蓮每天天不亮就去菜市場排隊，就為了買條新鮮鯽魚，回來熬得奶白奶白的，自己一口不喝，全給他和兒子分了。
“這些不夠！”老楊突然拎起孩子的胳膊，往水產區最里面走。他記得王大姐的攤位后面，藏著個大盆，專門養那些賣相不好但新鮮的鯽魚，說是要留給“懂行的老主顧”。
“楊師傅你干啥？”王大姐的聲音從值班室方向傳來——她居然沒回家，正趴在桌上打盹。
“借兩條魚！”老楊頭也不回，掀開大盆的蓋子，抄起網兜撈了兩條最肥的，“記我賬上！工資扣！”
王大姐揉著眼睛走過來，看見那孩子，突然嘆了口氣：“這不是三樓老周家的娃嗎？早說啊！”她從攤位底下摸出個保溫桶，把鯽魚收拾干凈裝進去，“我這有現成的姜片，你拿去——熬湯時放兩片，不腥！”
孩子抱著保溫桶，眼淚掉在桶蓋上，“叮咚”一聲，像掉了顆珍珠。“謝謝爺爺，謝謝阿姨！”他鞠躬鞠得太急，腦袋磕在保溫桶上，逗得老楊和王大姐都笑了。
等孩子跑遠了，王大姐突然撞了撞老楊的胳膊：“你剛才那股子沖勁兒，跟我家那口子年輕時候一樣。”
“你老伴？”老楊記得王大姐的老伴是個沉默寡言的泥瓦匠，前幾年中風癱在床上了。
“可不是嘛！”王大姐望著孩子消失的方向，“他以前在工地，見了討飯的都要給倆饅頭。有回碰到個偷鋼筋的，他追了二里地，追上了才發現是個給娃治病的爹，最后把自己的工資全塞給人家了——你說他傻不傻？”
老楊沒說話，他低頭看看自己手里的掃帚，竹枝上還沾著片爛菜葉，像片沒被生活磨掉的綠。“不傻。”他突然說，“這叫——錢有腳，會自己跑；情沒腿，得靠人攢。”
王大姐聽得直樂：“你這老頭子，說起瞎話來一套一套的。對了，剛才張屠戶跟我說，你在找‘發財門路’？”
“他咋啥都跟你說？”老楊的臉有點發燙。
“他還說，”王大姐笑得更歡了，“你想找個能搭伙攢錢的老伴，最好是退休金高的。”
老楊的耳朵“騰”地紅了，像被太陽曬過的西紅柿。“那都是瞎掰！”他梗著脖子辯解，“我是想……想找個人搭伙干事業！”
“啥事業？”王大姐挑眉。
“就是……”老楊眼珠一轉，瞥見墻角那袋豬骨頭，“幫張屠戶給劉阿姨送骨頭啊！這活兒雖然不掙錢，但能攢人情——人情不就是錢買不來的財富嘛！”
他這話半真半假。真的是覺得幫人送骨頭挺有意思，假的是——他心里正盤算著，送骨頭時能跟劉阿姨搭句話，打聽打聽她退休金到底有多少。
“對了，”王大姐突然想起什么，“我剛才清點臨期商品，發現有兩箱牛奶明天過期，老板說扔了可惜，讓我分給街坊。你要不要？”
“要！當然要！”老楊眼睛亮了——牛奶雖然臨期，但煮熱了喝不礙事，這樣明天的早餐錢就省下來了，夠買一張彩票的。
他抱著牛奶箱往值班室走，腳步輕快得像踩在棉花上。路過豬肉攤時，看見張屠戶正蹲在地上，用鐵絲把那袋豬骨頭往劉阿姨家的窗臺上吊——鐵絲勒在他滿是老繭的手里，像年輕時給媳婦系圍巾那樣認真。
老楊突然覺得，這菜市場里藏著的“發財門路”，比彩票站多得多。張屠戶的豬骨頭是，王大姐的臨期牛奶是，就連自己手里這把掃爛菜葉的掃帚，也是——掃干凈了過道，就能讓趕早市的老太太們走得穩當點，這比中彩票，更像給日子添彩的事兒。
可他不知道，此刻的值班室窗臺上，正放著一個王大姐偷偷塞進來的東西——一張揉皺的彩票，上面用紅筆圈著三個號碼，跟他昨天撿的那張一模一樣。
“就一張！”王大姐在心里對自己說，“讓這老頭子樂呵樂呵——省得他總琢磨著找錢，把自己熬成個苦瓜臉。”
夜風吹過菜市場，帶著魚腥味、豬肉香和爛菜葉的土腥氣，混在一起，像老楊此刻的心情——一半是想攢錢買彩票的小貪心，一半是被人間煙火焐熱的大實在。而這貪心和實在，注定要在往后的日子里，碰撞出更多讓人笑到打鳴的火花。
比如此刻，老楊正蹲在值班室里，借著手機屏幕的光，偷偷研究王大姐“送”的那張彩票。他摸出早上沒花出去的五塊錢，夾在彩票中間，嘴角偷偷咧開——明天理貨員的工資到賬，加上這五塊，夠買兩張彩票的。
“就兩張！”他對著手機里王秀蓮的照片說，“一張給你買金鐲子，一張給孫子買樂高——可不能再少了啊！”
手機屏幕里，王秀蓮的笑臉上沾著面粉，那是中午蒸饅頭時蹭上的。老楊看著看著，突然覺得——這老太太，就算不給她買金鐲子，也是個能把日子過得熱氣騰騰的“招財貓”。
而招財貓不知道，她的老頭子心里，正盤算著一個更“宏偉”的計劃。他摸了摸懷里的牛奶箱，突然想起劉阿姨的小孫子愛喝草莓味的酸奶——明天上班時問問超市有沒有臨期的，攢下來送過去，說不定能換句“謝謝爺爺”。
“這可比中彩票劃算！”老楊在心里得意地想，“人情攢多了，以后找劉阿姨搭伙湊本金，她還好意思拒絕？”
夜越來越深，菜市場的氧氣泵還在“咕嘟咕嘟”地響，像老楊心里那點沒熄滅的小火苗。這火苗里，藏著一個老頭對生活的執拗，和一點點沒改徹底的小算盤。而這算盤，注定要在往后的日子里，噼里啪啦地算出更多讓人哭笑不得的熱鬧。