俞小諾后背緊貼冰涼門板。手機屏幕上那只倒懸的眼睛像烙鐵印在視網膜，暗紅鞋尖刺目。胃里翻騰，恐懼裹著消毒水氣味堵住喉嚨。她干咽一下。

跑。

雙腿被恐懼鞭打，瞬間繃直彈起。地板殘留的污跡差點讓她栽倒。她攥緊手機，像抓住最后的浮木，悶頭沖向休息區。

腳步聲在死寂回廊撞響，又悶悶反彈。身后那片黑暗里，無數冰涼視線舔舐著她的后背。那粘稠的注視凝成鉛塊，墜住心臟。

她沖出通道，撞進病患休息區。幾盞慘白頂燈亮著，渾濁光線罩著空蕩的長椅和破舊綠塑膠地板。汗珠砸落。她后背撞上冰冷的方形承重柱，胸腔劇烈鼓動，喉嚨腥甜。她顫抖著舉起手機。

屏幕亮著。畫面凝固。

操。低罵混著喘息擠出齒縫。她抹汗，指尖刮過冰涼屏幕。

視線下意識掃過整個休息區，頭皮猛地炸開。

空。徹底的，冰冷的空。

那些護士長領路時看到的病床，那些在排班表前存在過的鐵架子，沒了。巨大的，蒙灰白布的病床，像漂浮的棺材蓋。零星幾張停在原地，其余二十幾張消失了。就在她逃出診室的短暫時間里。

寒意攀上脊椎。后頸汗毛倒豎。死寂中只有她自己拉風箱似的喘息。

突然。

微弱的輪子摩擦聲。凝滯的，粘稠的。鐵輪碾過塑膠地面。吱。咔。吱。咔。

聲音從不同方向傳來。

俞小諾僵住。左邊走廊深處。右邊陰影。身后柱子死角，粘滯的金屬摩擦聲此起彼伏。緩慢，沉重，執著。從四面八方的幽暗處涌向休息區。那些消失的病床。它們在移動。在黑暗中無聲合圍。

寒意凍僵四肢。她能想象那些蒙著裹尸布的鐵架車，正被無形之手推動，碾來。

跑。往哪。俞小諾腦子瘋狂運轉，腎上腺素在血管里尖叫。掃視柱子旁散亂的長椅。遠處角落，一臺閑置的帶輪醫療器械架。上面堆著泛黃的紙張，廢棄針管，棉球，底層角落堆著病號服。

粘滯的腳步逼近。腐朽藥味涌來。

目光鎖住休息區邊緣一扇半開的門，內里漆黑。

就那兒。

她像被燒了尾巴，猛地撲向門。

吱呀。

破門軸嘶叫。更濃的霉爛餿氣涌出。狹小空間里，黑色貨架輪廓擁擠。俞小諾閃身進去，反手要拽門。

動作停住。

一道影子。細長影子。被推門的動作驚擾，無聲飄入，立在她面前不足兩米。

藍白條紋病號服。

沒有五官的臉。一片平滑空白。月光勾出模糊人形。

無面者。

空氣凝結。俞小諾呼吸停滯。門外的粘滯腳步消失，只剩下窒息般的寂靜與空白。護士長的規則在腦海刮擦。不得與病患交談。他們沒有嘴。

她沒有嘴。但她在看。不是眼睛。是純粹的存在壓力，冰冷的籠罩。俞小諾肌肉繃緊，神經拉響警報。后背緊貼冰涼鐵貨架。架子輕晃，摩擦作響。

她不敢動。汗珠滑過鬢角，砸在緊握的拳上。

那藍白病號服動了。極其緩慢，向前挪了半步。

俞小諾后背抵死貨架棱角。警報在腦中炸開。瞳孔在黑暗中驟縮。

必須離開這里。

在那無形的注視壓下的瞬間，俞小諾動了。不是退，不是轉。她朝角落那堆白色棉布撲去。

嘩啦。

她抓起一團東西抖開。發黃僵硬的病號服。反手套在身上。劣質布料摩擦皮膚。另一只手掐住自己臉頰，指甲幾乎陷進皮肉。力量拽得面部皮膚扭曲，拉扯，變形。

尖銳的疼痛刺透恐懼。

她直起身，猛抬頭。下巴幾乎戳到天花板。寬大病號服晃晃蕩蕩。臉被捏得怪誕。雙頰肉棱突起，鼻孔朝天，嘴唇勒成細線，眼角吊起。活脫一個被暴力塑形的提線木偶。

她用被死死掐住皮肉而鼻塞聲重的調子，對著無面者尖聲怪調。

領導檢查。

字音拖長，搖搖欲墜，荒腔走板。

大家把臉都給我收好嘍。收好嘍拔高又甩下，音調扭曲。

儲物間凝固。

藍白病號服停住。僵直。

俞小諾心臟狂跳，掐臉的指尖抖得失控。余光鎖定儲物間深處堆滿雜物、蒙塵的醫療架。底層塞著鼓囊的，還未拆封的醫用洗衣粉袋。

無面者動了。它抬起空袖管。布料垂落的盡頭。它抬起手，緩慢，僵硬地移動到那片空白的面孔上方。袖管虛虛蓋在臉部位置。那動作像捂臉，又像遮蔽視線。

俞小諾手指力道一松。酸麻涌上。被扯變形的臉恢復正常，卻隱隱作痛。

成了。

她不敢看無面者，眼珠急轉。那包洗衣粉。她猛撲過去，腳步在死寂中發出刮擦聲。顧不上了。她一手抓住冰冷的金屬輪椅架。另一手狠拽過那包沉重的大袋洗衣粉。包裝袋角落印著紅月亮便利店的模糊標識。

她穿著病號服，像個裹尸布里的滑稽幽靈。她將沉重的洗衣粉甩上穿著病號服的膝蓋，身體往輪椅上一坐。

臀部接觸冰冷椅面的瞬間，她右腿蹬地，狠力一踹。

吱嘎。

金屬嘯叫。沉重的輪椅帶著她和洗衣粉沖向前方。撞向深處的貨架。貨架猛烈搖晃，玻璃瓶噼啪碎裂。

混亂中，俞小諾撲向貨架底層，手指在臟污雜物里急刨。保潔手套。一團油膩的棉紗。

門外。粘滯的鐵輪碾壓聲驟然爆發。冰冷，沉重，無數死寂的喘息，堵在虛掩的木門外。

噗通。心跳撞胸。她一把撕開洗衣粉厚實的外袋。

嗤啦。

雪白的細密粉末瀑布般傾瀉。揚起的粉塵刺鼻。粉末落滿膝蓋，懷里的棉紗和手套。

她抓起被粉末浸透的油污棉紗和手套，撲向門縫。幾乎同時，一只冰冷的，長著霉斑的鐵輪頂進門縫邊緣。

要擠進來了。

她用盡全力推門。轟隆。門外巨力撞擊。整個門框劇震。力量透過門板，幾乎掀翻她。更濃的冰冷腐銹氣灌入。

頂不住了。門板正被巨力一寸寸擠開。一只，兩只冰冷鐵輪和蒙灰床單的床角，強行擠進。

俞小諾嗆著門板上掉落的灰，肺部灼痛。最后關頭。

她撒開門把，身體向后急跳半步。木門失去抵抗，被門外巨力徹底撞開的瞬間，白色的粉末風暴，裹挾著浸透洗衣粉的油污棉紗，被她全力砸向門外那團蠕動的暗影。

門被撞開。刺目的慘白強光自所有頂燈爆開，吞噬一切。

視覺被剝奪。俞小諾閉眼，眼球灼痛。

嗷。

一聲尖厲的非人慘嚎撕裂白光。像金屬腐蝕撕裂。

強光僅維持兩秒。

唰。

燈光熄滅。死寂重返。濃烈的皂角香精味充斥鼻腔。白色粉末像初雪覆蓋塑膠地板。門口空蕩。鐵銹味散淡。水聲滴答。所有撞擊和嘶鳴消失無蹤。

俞小諾喘息，汗水浸透兩重衣物。心驚膽戰望向門外，唯有空曠走廊。

突然。

門邊角落的白色粉末上，靜靜躺著一枚小小金屬圓紐扣。暗銀色氧化發黑。中央蝕刻清晰。線條簡潔的便利店小屋，門楣上一輪小巧彎月。

紅月亮。

紐扣背面輕微凸起，沾著水漬般的光，模糊的刻痕。指向未知方向的箭頭。

俞小諾盯著紐扣，喉嚨發干。

院長在4樓等你？她低聲重復紙條上血跡未干的半句。這箭頭，指向哪里？