九月的京大被金桂香裹著，林青丸拖著行李箱站在東門時，手機里彈出蘇曉曉的視頻通話。“丸子！我在你對面的梧桐樹下，穿白裙子那個！”

鏡頭轉過去，蘇曉曉正踮著腳朝她揮手，身后是“北京大學”四個字的燙金匾額。兩人在夏寧分別后沒隔多久，錄取通知書就一前一后到了家——林青丸進了中文系，蘇曉曉去了隔壁的新聞學院，隔著兩條林蔭道的距離。

“快看誰來了。”蘇曉曉突然把鏡頭一轉，畫面里出現個穿著白襯衫的身影，正幫旁邊的女生搬行李。林青丸的心跳猛地漏了一拍——是許燕。

他好像又長高了些，頭發剪得更短，側臉在陽光下清瘦了些，卻還是能一眼認出。察覺到鏡頭，他抬頭望過來，目光撞進屏幕里，嘴角彎了彎。

“許燕也在！”林青丸下意識地攥緊了行李箱拉桿，聽筒里傳來蘇曉曉的壞笑：“驚不驚喜？他可是物理系的高材生，以后你們就是‘文理不分家’的鄰居啦。”

掛了電話往宿舍走時，許燕不知什么時候跟了上來，手里拎著她最重的那個箱子。“我幫你。”他說，聲音比高中時沉了些，帶著點夏末的暖意。

“謝謝。”林青丸跟在他身后，看著他白襯衫后背被汗水洇出的痕跡，突然想起高三那個雪天，他也是這樣，默默幫她分擔著沉甸甸的重量。京大沒有統一的校服，但物理系的實驗服成了許燕的“標志”。林青丸常在去圖書館的路上碰到他，白大褂的口袋里露出半截鋼筆，袖口卷到手肘，露出手臂上清晰的血管。“去做實驗？”她會主動打招呼，聲音比高中時自然多了。

“嗯，”他會停下腳步，“你去看書？”

“嗯。”

簡單的對話像落在青石板上的雨，輕描淡寫，卻帶著只有彼此懂的默契。有時他會從口袋里摸出顆薄荷糖，像高中時那樣遞給她；有時她會把從系里領的文學講座票塞給他，“聽說主講人是你喜歡的科幻作家”。

蘇曉曉總說他們“進展太慢”。萬圣節那天，新聞學院搞假面舞會，蘇曉曉硬把林青丸拽去，又偷偷給許燕發了消息。音樂聲震耳欲聾時，一個戴著黑貓面具的男生朝她伸出手，林青丸握住的瞬間就認出了——他的指節上有個小小的疤痕，是高三那年打籃球被指甲劃的。“跳支舞？”他的聲音透過面具傳來，帶著點悶笑。

林青丸的裙擺被旋轉的人群帶起弧度，高跟鞋踩在他的鞋面上也不覺得尷尬。燈光暗下來時，他在她耳邊說：“下周六有空嗎？物理系有個開放日，帶你去看光譜實驗，像彩虹落在瓶子里。”

她想起高中錯題集上那個歪歪扭扭的笑臉，點頭時，面具上的貓耳朵蹭到了他的下巴。