清晨6:20，遲安安的MINICooper緩緩駛入小區地下車庫。
她停好車，卻沒有立即下車，而是盯著方向盤上貼著的兩張便利貼發呆——藍色與白色并排，像一對翅膀。手機屏幕亮起，顯示三條未讀消息：
【Z：到了報平安】
【Z：明天下午三點來基地，有驚喜】
【Z：記得吃早餐】
遲安安指尖懸在屏幕上方，不知該如何回復。甜品車的鑰匙還掛在食指上，草莓掛墜隨著動作輕輕搖晃。
正當她猶豫時，電梯間傳來一陣清脆的高跟鞋聲。
“喲，這不是我們新晉網紅甜品師嗎？“
遲安安猛地抬頭，看見一個穿著亮片吊帶裙的女生倚在電梯門邊。女生染著一頭粉金色長發，右耳戴著三枚鉆石耳釘，在車庫昏暗的燈光下閃閃發亮。
“蘇...蘇曼？“遲安安認出了這位同小區的網紅主播，“早上好...“
“早上好？“蘇曼夸張地挑眉，“這個點才回來，看來昨晚很激烈啊~“她目光掃過遲安安無名指的戒指，吹了個口哨，“灼神動作夠快的，這才幾天就套牢了？“
遲安安耳根發燙，下意識把手藏到背后。蘇曼是平臺頭部游戲主播，和陸灼有過幾次商業合作，在電競圈人脈極廣。
“別緊張嘛，“蘇曼湊近，身上濃郁的香水味撲面而來，“我就是好奇，你們到底是真的還是...“她意味深長地拖長音調，“營業CP？“
電梯“叮“的一聲到達一樓，遲安安如蒙大赦般鉆進去。
蘇曼卻不依不饒地跟進來，掏出手機劃拉幾下：“看看，你們今天拍攝的花絮已經上熱搜了。“屏幕上是#灼神偷親女友#的話題頁，配圖正是陸灼吻她眼皮的瞬間。
遲安安盯著照片里自己泛紅的耳尖，心跳加速。
蘇曼突然壓低聲音：“提醒你一下，ZT戰隊下周要官宣新的飲料代言，合作方是林氏集團的千金林雨晴。“她意味深長地眨眨眼，“那位大小姐追灼神可不是一天兩天了。“
電梯停在18樓，遲安安幾乎是落荒而逃。身后傳來蘇曼的輕笑：“有空一起直播啊，老板娘~“
上午10:15，遲安安被門鈴聲驚醒。她揉著酸脹的眼睛開門，看見閨蜜唐小雨拎著兩杯奶茶站在門口，臉上寫滿八卦。
“遲！安！安！“唐小雨一把將她按在沙發上，“你居然瞞著我跟電競男神談戀愛？！“
她掏出手機，屏幕上正是遲安安和陸灼在甜品臺前的合影，“全微博都在扒你的信息！“
遲安安抱緊草莓抱枕，不知從何解釋。唐小雨是她大學室友，現在在廣告公司做策劃，是少數知道她社恐嚴重的朋友。
“等等...“唐小雨突然抓起遲安安的左手，“這戒指...不會是灼神送的吧？內側還刻了字？！“她瞇眼辨認，“Z&A...天啊，這也太甜了！“
“其實是...“遲安安張了張嘴，合同條款在腦海中閃過。保密協議明確規定，契約關系不得向第三方透露。
唐小雨卻已經自顧自地翻起微博：“你看，粉絲把你小號@蛋糕不營業的所有微博都扒出來了。“她劃到一條三個月前的內容，「今日試驗焦糖布丁，太甜了，像初戀的味道。」底下最新評論：【預言家！這說的不就是灼神嗎！】
遲安安把臉埋進抱枕，想起昨晚陸灼說“下周是你生日“時的神情。他記得，他真的記得所有細節。
“對了，“唐小雨突然正色，“你們公司今天是不是來了個新總監？叫林什么的...“
“林雨晴？“遲安安猛地抬頭。
“對！就是她！“唐小雨壓低聲音，“聽說她特意從總部調來管品牌合作，今早開會時還說要重點跟進ZT戰隊的飲料代言。“她意味深長地挑眉，“有人可是帶著目的來的哦。“
遲安安胃部一陣緊縮。她想起蘇曼的警告，又想起合同上“配合俱樂部商業活動“的條款。如果林雨晴真的...
手機突然震動，屏幕上跳出陸灼的消息：
【Z：醒了？】
【Z：林氏的事別擔心，交給我】
遲安安瞪大眼睛。他怎么知道她在想什么？難道...
“哇哦~“唐小雨瞄到手機屏幕，夸張地捂住心口，“這該死的默契！你們真的才在一起三天？“
下午2:50，遲安安站在ZT基地大門口，緊張地整理裙擺。今天她穿了條淺藍色連衣裙，領口別著陸灼昨天送的小草莓胸針。安保大叔笑瞇瞇地打招呼：“老板娘來啦？灼神在3樓會議室。“
基地電梯里貼著新海報，是ZT戰隊下季度的宣傳照。陸灼站在C位，眼神凌厲如刀，和昨晚吻她眼皮的溫柔模樣判若兩人。
電梯門開，遲安安聽見會議室傳來激烈的爭論聲。
“我不同意！“一個女聲尖銳地響起，“戰隊形象必須統一，不能因為個人感情影響商業決策！“
遲安安僵在走廊。透過半開的門縫，她看見一個穿著高定套裝的女生背對門口站著，栗色長發一絲不茍地盤在腦后。
女生對面，陸灼懶散地靠在椅背上，指尖轉著那支萬寶龍鋼筆。
“林總監，“陸灼的聲音冷得像冰，“合約里可沒規定選手不能談戀愛。“
“但規定了形象維護！“林雨晴“啪“地甩出一份文件，“你們昨天的拍攝花絮已經影響了品牌方判斷！飲料代言要求的是健康陽光的形象，不是...不是這種膩歪的戀愛劇！“
遲安安下意識后退一步，卻撞到了身后的展示架。金屬晃動的聲響引來會議室內的目光，林雨晴轉身的瞬間，遲安安看清了她胸前的工牌——「林氏集團品牌總監林雨晴」。
“啊，傳說中的甜品師。“林雨晴上下打量遲安安，目光在她無名指的戒指上停留片刻，“正好，我有話要...“
“她不是'傳說中的'，“陸灼突然起身，大步走到遲安安身邊，自然地攬住她的腰，“是我女朋友。“他手指微微用力，像是某種無聲的安撫。
林雨晴臉色變了變，很快又掛上職業微笑：“遲小姐，你可能不了解情況。ZT戰隊正在談一筆八位數的代言，而你們的...親密互動，讓品牌方有些顧慮。“
遲安安手指絞在一起，社恐本能讓她想逃跑，但陸灼掌心的溫度穩住了她。林雨晴繼續道：“如果你們能暫時...低調一些，等簽約后再...“
“不必。“陸灼打斷她，從桌上拿起一份文件，“我剛和老板通過電話，飲料代言換人了。“他嘴角勾起一抹冷笑，“新的合作方是'甜度自由'，合同已經簽好。“
遲安安震驚地抬頭。“甜度自由“是她夢想中的甜品店名字，現在只存在于微博小號和那輛甜品車上。
林雨晴臉色煞白：“你...你們...“
“忘了介紹，“陸灼輕輕抬起遲安安戴著戒指的手，“我女朋友的品牌。“他語氣輕描淡寫，卻讓遲安安心跳如雷。這不在合同范圍內，他為什么要...
老林適時地推門而入：“哎呀都在呢！正好，媒體采訪要開始了！“他看了眼劍拔弩張的場面，趕緊打圓場，“林總監，品牌的事我們改天再聊？灼神，記者都在一樓等著呢！“
一樓采訪區，十幾家媒體長槍短炮已經架好。遲安安被安排在觀眾席第一排，身邊是穿著ZT隊服的替補隊員們。
主持人熱情洋溢地介紹著新賽季陣容，大屏幕上播放著昨天拍攝的宣傳片。
當播到陸灼親吻遲安安眼皮的鏡頭時，全場響起起哄聲。攝像機立刻轉向遲安安，她慌忙低頭，卻聽見臺上陸灼對著話筒說：“別拍她，她害羞。“
記者們哄笑起來，有人大聲問：“灼神這次是認真的嗎？之前從來沒見你公開過戀情！“
陸灼轉動著左手無名指的戒指——和遲安安同款的素圈，內側刻著相同的字母。他目光掃過觀眾席，在遲安安身上停留片刻：“十年前就認真了。“
全場嘩然。遲安安耳邊嗡嗡作響，這句話完全超出了合同范圍。她看見唐小雨在媒體區拼命朝她揮手，嘴型在說“太浪漫了“。
“具體細節不方便透露，“陸灼難得地露出微笑，“下個月安安生日，我們會開直播做甜品。“他頓了頓，補充道，“用'甜度自由'的甜品車。“
采訪結束后，遲安安被工作人員帶到休息室。她剛關上門，就被一股力道按在墻上。陸灼的氣息撲面而來，雪松混著薄荷的味道讓她頭暈目眩。
“嚇到了？“他低聲問，手指輕輕摩挲她泛紅的臉頰。
遲安安搖頭，又點頭：“飲料代言...還有'甜度自由'...這些不在合同里...“
“我新加的條款。“陸灼輕笑，“甲方特權。“他低頭，鼻尖幾乎碰到她的，“不喜歡？“
遲安安說不出話。她喜歡，太喜歡了，喜歡到害怕這一切只是場美夢。陸灼似乎看穿她的想法，突然從口袋里掏出手機，點開一段視頻——畫面里是兩個小孩在小學門口，男孩把棒棒糖掰成兩半，大的那塊遞給女孩。
“這是...“遲安安瞪大眼睛。
“我找了十年的證據。“陸灼關掉視頻，額頭抵住她的，“證明我不是一時興起。“他的呼吸燙得驚人，“契約是三個月，但我想續約。“
“續...多久？“
“一輩子。“陸灼說完，吻住了她。
傍晚6:30，遲安安和陸灼從基地后門溜出來，躲開了所有媒體。他們并肩走在江邊步道上，落日把兩人的影子拉得很長很長。
遲安安左手無名指的戒指在余暉中閃閃發亮，右手被陸灼緊緊握著。
“林雨晴那邊...“遲安安還是有些擔心。
“解決了。“陸灼捏捏她的手指，“老板早就想換合作方了，正好借這個機會。“他頓了頓，“不過...“
“不過什么？“
“蘇曼可能會找你麻煩。“陸灼皺眉，“她跟林雨晴是表姐妹。“
遲安安恍然大悟，難怪蘇曼早上會說那些話。她突然想起什么：“唐小雨說...林雨晴調來我們公司當總監了...“
陸灼停下腳步，轉身面對她：“要辭職嗎？'甜度自由'需要老板娘坐鎮。“
遲安安心跳加速：“可...合同才簽了不到一周...“
“違約金的數額，“陸灼俯身在她耳邊說，“剛好是一個吻。“
晚風拂過江面，泛起粼粼波光。遲安安鼓起勇氣，主動踮起腳尖。契約的時間是三個月，但心跳的頻率，早已超出了所有條款的界限。