沈譯是在幫小滿整理散落的畫具時，看到那本插畫本的。

那天小滿去花市進貨，臨走時叮囑他：“畫架上的稿子記得收一下，下午有客戶來看設計圖。”他應著，卻在收拾時，被桌角一本邊角磨得發毛的速寫本吸引了目光。

封面是手繪的向日葵，歪歪扭扭的，一看就是小滿的風格。他本想隨手摞到書架上，指尖卻不小心蹭開了裝訂線，露出里面的畫——鉛筆勾勒的簡筆畫里，一個穿著西裝、表情僵硬的男人正對著電腦，頭頂被畫了兩根天線，旁邊標著“沈·沒有感情的工作機器·譯”。

沈譯挑了挑眉，鬼使神差地翻開了第一頁。

整本書幾乎都在“黑”他。有他皺眉看文件時被畫成“川字眉能夾死蚊子”的；有他開會時被畫成“只會說‘方案重做’的復讀機”的；甚至還有他第一次去花房，被玫瑰刺扎到手時，被畫成“機器人短路現場”的，旁邊還用紅筆寫著“原來鋼鐵直男也怕疼”。

沈譯一邊看，一邊忍不住笑。原來在她眼里，自己是這副模樣。他指尖劃過那些帶著戲謔的線條，心里卻莫名有點軟——這些畫里的細節，細到他開會時習慣性摩挲鋼筆的動作，都被精準捕捉，顯然是觀察了很久。

他一頁頁翻著，漸漸從那些夸張的吐槽里，讀出了點不一樣的東西。比如她畫他蹲在花房門口喂流浪貓，雖然把他畫成了“彎腰的企鵝”，眼里的線條卻軟得像棉花；比如她畫他被張姐逼著吃餅干，嘴角被抹上奶油的樣子，旁邊標著“其實偷偷咽了三次才沒吐出來”，字里行間卻藏著點笑意。

直到翻到最后一頁，他的動作忽然頓住了。

那是幅色彩明亮的畫，畫的正是他們在泳池落水的那天。水花被畫成了炸開的星星，他和她在水里，他的手牢牢護在她的后頸，自己的側臉卻埋在水里，嘴角還冒著小氣泡。旁邊用鉛筆寫著一行小字：“其實他把我護在上面，自己嗆了水。那天他咳了好久，卻沒說。”

沈譯的指尖懸在那行字上，遲遲沒有落下。那天他只顧著托住她，確實嗆了好幾口消毒水，回客房后咳得胸腔發疼，卻在她問起時，只淡淡說了句“沒事”。他以為她沒注意，卻沒想她全都記在了心里。

窗外的陽光透過綠蘿葉片，在畫紙上投下晃動的光斑。沈譯合上本子，指尖還殘留著紙張的粗糙觸感，心里像是被什么東西填滿了，又酸又軟。他把本子放回原處，卻在轉身時，撞見了站在門口的小滿。

她手里拎著剛買回來的向日葵，臉頰紅得像花盤，顯然是看見了剛才的場景。“你……”她咬著唇，聲音小得像蚊子叫，“偷看我東西。”

“抱歉。”沈譯的語氣難得帶了點歉意，“不是故意的。”

“那你都看見了？”小滿的聲音帶著點緊張，眼神飄向別處，“那些畫……就是隨便畫畫的。”

“我知道。”沈譯看著她，忽然笑了，“機器人那張挺傳神的。”

小滿的臉更紅了，把花往他懷里一塞，轉身就想跑，卻被他拉住了手腕。“最后一頁，”他的聲音很輕，“畫得很好。”

她猛地抬頭，撞進他含笑的眼睛里。那里面沒有嘲諷，沒有不悅，只有滿滿的溫柔，像浸了水的棉花，輕輕裹住她的心臟。小滿的心跳漏了一拍，掙開他的手，抱著花轉身沖進廚房，聲音悶悶的：“我去插瓶。”

沈譯看著她的背影，低頭看了看懷里的向日葵，花瓣上還沾著水珠，鮮活又熱烈，像極了她。