第六章：“蔽芾甘棠“藏起來的板凳秘事，或論《詩經》與老樹的光陰混戰

楊永革發現小區門口的老槐樹開花時，《詩經》正墊在張大爺的鳥籠底下——“蔽芾甘棠，勿翦勿伐“那頁沾著點鳥毛，是畫眉鳥換下來的冬羽，輕得像片槐樹葉。更奇的是，書頁邊緣卷成了個小凳子的形狀，凳面上印著圈年輪似的紋路，數一數，不多不少，正好七圈。

“這樹成精了！“李大媽拎著菜籃子路過，籃子里的西紅柿滾出來，在樹根下轉了個圈，居然停在塊刻著“坐“字的石頭上，“我小時候這樹就這么粗，現在還這么粗，敢情是偷著長年輪呢？“

楊永革盯著老槐樹的樹干犯愣。樹皮上溝壑縱橫，像位滿臉皺紋的老人，最粗的樹杈上搭著個破板凳，是小區老頭們下棋用的，凳腿綁著根麻繩，繩子上系著個紅布條，風吹過時“嘩啦啦“響，像誰在念叨著什么。

“《詩經》里的'甘棠'，說的就是這種樹吧？“他摸著書頁上的“勿翦勿伐“，突然覺得樹杈上的板凳在動——不是真動，是光影透過樹葉，在凳面上投下晃動的光斑，像無數只小手在拍巴掌。

張大爺扛著棋盤過來，棋子“啪“地拍在板凳上：“老楊，別發呆了，三缺一！“他剛坐下，就“哎喲“一聲跳起來，板凳上不知何時多了顆槐豆，硌得他屁股生疼，“這樹咋還學會'使壞'了？“

接下來三天，老槐樹下的怪事越來越多。

王大爺早上來練太極，剛在樹旁站定，樹皮里就“咕咚“滾出來個銅煙袋鍋，擦干凈一看，是他十年前弄丟的那只，鍋沿還留著他咬出的牙印；趙阿姨的兔子在樹根下刨土，刨出個玻璃彈珠，藍汪汪的，正是上次卷耳叢里挖出來的那顆，彈珠上纏著根細根，根須扎進樹里，像在“認親“；最離譜的是楊永革的《詩經》，放在樹根下忘拿了，等晚上去找時，書頁上的“甘棠“二字居然長出了細枝，枝上頂著朵小白花，和槐花開得一模一樣。

“這叫'樹記舊賬'。“楊永革舉著開花的書頁笑，“誰在樹下丟過東西，它都記著呢。“

可老槐樹的“記性“很快變成了“麻煩“。

它見張大爺總在板凳上下棋，就偷偷把板凳腿弄短了一截，張大爺下棋時總往一邊歪，輸了棋就罵：“這破凳故意坑我！“；它見李大媽總在樹下擇菜，就往她菜籃子里掉槐花瓣，擇好的菠菜里混著白花，像撒了把碎銀子；它見楊永革總在樹旁看書，就把樹影拉得老長，正好蓋住書頁上的字，逼得他不得不湊近看，脖子都快扭斷了。

“這樹成心跟咱作對！“張大爺氣得用拐杖敲樹干，拐杖頭突然被樹膠粘住，拔下來時帶起塊樹皮，樹皮上居然有個小小的“棋“字，像用指甲刻的。

楊永革翻開《詩經》，“蔽芾甘棠，勿翦勿敗“那頁，樹影在字上晃，居然晃出了行小字：“缺個守樹人“。

“守樹人？“他突然想起小區的老保安劉叔，以前總在樹下值崗，去年退休回了老家，臨走前說：“這樹比我兒子還親，每天不瞅兩眼睡不著。“

他抱著書往物業跑，剛進門就看見劉叔的接班人小王在擦桌子，桌角放著個搪瓷缸，缸上印著“為人民服務“，和張大爺的軍用水壺是同款。“小王，老槐樹最近不對勁，你能不能多去瞅瞅？“

小王撓撓頭：“楊大爺，我天天去啊，就是它總掉葉子，掃都掃不完。“他話音剛落，窗外就飄進來片槐樹葉，正好落在《詩經》的“勿翦勿拜“上，葉尖指著“拜“字，像在鞠躬。

第一個轉機，出現在張大爺的棋盤上。

他和王大爺下棋時，老槐樹突然往棋盤上掉槐豆，黑的白的，正好落在棋子該落的位置。張大爺跟著槐豆走棋，居然贏了王大爺三盤，樂得他直拍板凳：“這樹是我'棋友'！“

王大爺不服氣，指著棋盤上的槐豆罵：“耍賴！這叫'樹助紂為虐'！“可他第二天還來，見槐豆掉得少了，居然主動往樹上扔了顆棋子，像在“行賄“。

第二個轉機，是李大媽的菜籃子。她發現樹下的槐花瓣掉進籃子里，腌出來的咸菜帶著股清香，比放香油還提味。她干脆把腌菜缸搬到樹下，讓花瓣自由“投缸“，還特意在缸邊貼了張紙條：“歡迎花瓣入甕“。

“這叫'樹送香'。“李大媽給楊永革裝了瓶腌菜，“你嘗嘗，比你那《詩經》腌的桃花醬還好吃。“

最妙的是趙阿姨的兔子，它在樹根下刨出個小木箱，里面裝著堆舊照片：有劉叔年輕時在樹下站崗的，有張大爺和王大爺下棋的，還有李大媽年輕時在樹下跳皮筋的。照片邊角都泛黃了，卻被樹膠封得整整齊齊，像本“樹影相冊“。

“原來'守樹人'不是指人。“楊永革摸著照片上的樹影，突然明白，老槐樹自己就是“守樹人“，它用年輪記著小區的事，用花瓣腌著日子的味，用樹膠粘著時光的碎片，比誰都盡心。

他把《詩經》放在樹杈的破板凳上，書頁自動翻開，“甘棠“二字上落滿了槐花瓣，像蓋了層香雪。遠處，小王扛著掃帚來掃葉，卻把落葉堆在樹根下，說：“讓它們'回家'。“

張大爺和王大爺的棋盤擺得更勤了，輸了棋也不罵，反而對著樹說：“明天再殺三局！“；李大媽的腌菜缸換了個大的，說要給樹“留個位置“；趙阿姨的兔子在樹下刨了個坑，把玻璃彈珠埋了進去，像是在給樹“送禮物“。

楊永革突然覺得，《詩經》里的“勿翦勿伐“，哪是說別砍樹，是說別丟了那些藏在樹影里的日子。就像這老槐樹，它不說話，卻把每個人的故事都釀成了槐花香，等你湊近了，就能聞見歲月的甜。

他摸了摸樹上的“棋“字，突然開始琢磨：下一章該翻到“投我以木桃“了，不知道誰會收到老樹送的“木桃“，又會回贈些什么——說不定是李大媽的腌菜，張大爺的棋子，或者趙阿姨兔子的胡蘿卜？

風一吹，槐花瓣落了楊永革一身，像樹在給他“頒獎“。他笑著往菜畦走，懷里的《詩經》還在散發著槐花香，書頁上的“甘棠“二字，不知何時多了圈新的年輪紋，數一數，正好八圈，像在說：新的故事，又開始了。