第三十六章：“十月滌場”呈的清整，且觀孟冬之時萬物歸序的凈明肌理
九月的棉絮剛在衣箱里收妥帖，曬谷場的石碾就“轉”得愈發勤。晨霜把場院的黃土凍成硬殼，掃帚劃過地面“沙沙”響，揚起的細塵在朝陽里亮得像碎銀，比九月的溫厚更“凈”，帶著股掃盡塵埃的爽，把天地間的綿密都理得順了——這是“十月滌場”的氣象，比九月的溫厚多了層“清整”，像剛擦過的銅鏡，亮得照見人影，卻藏著不惹塵埃的硬。
《詩經》里“十月滌場，十一月隕萚”的字跡，此刻在場邊的木桌上泛著光，指尖撫過，紙頁帶著點“滑”，字縫里嵌著點“土痕”，像掃帚在紙上掃的印。楊永革前日夾在書里的谷殼，被曬得脆如薄雪，捏一把“簌簌”落，比灌漿時的飽滿多了層“空”，落在“十月滌場”的“滌”字上，像給筆畫撒了把星?！皥鰞舳?，是天地在‘掃塵’。”張大爺扛著掃帚在場院走，帚尖掃過石碾“咯噔”響，“我爺說，十月的風帶著‘勁’，掃的場不落渣，收的糧不沾土，能把秋的繁、夏的雜都歸成序，讓日子站得直?！?/p>
這清整，比九月的溫厚更“歸序”。
王大爺的糧倉里，新收的谷子“碼”得像城墻，麻袋口用麻繩勒得緊，每袋上都貼著“斤兩簽”，紅紙上的字被風吹得發脆，卻比手寫時更“明”?！斑@糧得‘過秤三遍’?！彼媚鞠前压榷雅牡闷狡秸?，锨刃劃過谷面“嗤啦”響，“沒經細量的糧易虧空，稱準的才踏實，開春碾米時，心里有數?！眰}角的陶缸里，盛著“揚凈的芝麻”，黑得像潑墨，顆顆分明不沾糠，王大爺說這是“滌場的凈氣篩的”，榨油時出油率比往年高，香得也更透。
李大媽的廚房，灶臺上的瓦罐“排”得像列隊的兵，鹽罐、油罐、醬罐各歸其位，罐口的布蓋洗得發白，比新布更“貼”?！斑@罐得‘擦三遍才歸位’。”她用絲瓜瓤蘸著熱水擦罐身，水汽“騰”地裹著油香，“沾著油煙的罐招灰，擦凈的才清爽，盛東西不串味?！痹钸叺闹窨鹄?，裝著“曬干的蘿卜干”，切得條條均勻，擺在葦席上像列隊，李大媽說這是“跟滌場學的規矩”，收進壇里不擠不壓，腌出來咸淡勻，嚼著有筋骨。
最奇的是社區的打谷場，石碾被擦得“亮”如銅鏡，碾盤上的紋路里找不見半粒谷，孩子們趴在上面照影子，臉映在石上，連汗毛都看得清。場邊的柴垛“碼”得方方正正，長短粗細歸得勻，像用尺子量過，抽一根出來，其余的紋絲不動。張大爺說“這柴得‘干透了碼’”，潮柴堆一起易發霉，干透的碼得再密也透氣，燒起來“噼啪”響不冒煙。
可清整太苛，也會惹出“刻板的麻煩”。
王大爺的糧倉堆得太滿，袋挨袋密不透風，底層的谷子“捂”得發潮，竟比散放的更易生蟲；李大媽的瓦罐擦得太凈，連點油星都沒留，裝咸菜時“澀”得倒牙，不如帶點老油香的順口；最愁人的是打谷場的石碾，擦得太光，碾谷子時“滑”得吃不住力，倒比帶點糙的更費力氣。
“這是清整‘過了板’?！壁w阿姨往糧倉間隙“塞”了把干艾草，潮氣立刻被“吸”走，“就像賬算得太細傷和氣，整過了頭，日子就少了活泛?！彼毯⒆觽兺穸忭敗安濉睅字σ熬眨秸亩庾犹砹它c黃，竟比全整的更“俏”；李大媽往新擦的瓦罐里“抹”了層香油，裝咸菜時滑爽，吃著也帶點回甘。
帶了活的清整，反倒更“妥帖”。
糧倉塞了艾草，“透”著藥香，谷子“存”得干爽，蟲蟻繞道走，連空氣都帶著股清；插了菊的柴垛，風過時菊香混著柴氣，燒火時噼啪響里帶點甜，把冬的冷都烘得暖了；抹了油的瓦罐，咸菜腌得“潤”，咸里裹著香，比刻板的凈多了層厚味。
楊永革翻《詩經》，“十月滌場”那頁，被谷殼蓋得發脆，字里行間藏著點“紅”，是他前日夾進去的“茱萸”，藥香混著谷氣，像天然的儲。書頁間的南瓜子，被王大爺用布包著放在糧倉，說是“借點凈氣好發芽”，如今殼裂得勻，芽尖白得像玉，像把十月的清都吸進了殼里。他想起張大爺說的“勁”，突然懂了：這凈不是板，是“立”——立著谷的實，立著柴的穩，立著日子的骨，像老農站在滌凈的場院，腰桿挺得直，心里亮得明。
滌場的那天，家家戶戶都在掃塵整物。孩子們跟著王大爺學“過秤”，小秤砣在手里晃，說是“要讓每粒谷都知輕重”。李大媽把蘿卜干“裝”進壇，每層撒點鹽，用石頭壓得實，說是“滌場的凈氣得封進壇里”；趙阿姨把曬好的被褥“疊”得方方正正，棱角分明像塊磚，說是“冬夜蓋著，夢里都站得直”；張大爺給石碾“刷”了層桐油，亮得能照見云，說是“給碾子添點活氣，來年碾谷更省力”。
最妙的是傍晚的“場院影”，夕陽把滌凈的場院染成金，整齊的糧堆、方正的柴垛、亮堂的石碾，像幅嚴整的畫。孩子們在場院上“跳房子”，格子畫得方方正正，跳得規規矩矩，張大爺笑著說“這是十月教的方圓”。樹洞里的芝麻，被楊永革和著新谷炒了，香得“鉆”鼻子，李大媽說“這是滌場的清整在催香”?！斑@叫‘場凈冬安’。”張大爺坐在石碾上抽煙，煙袋鍋的火星明滅，“塵不掃，不知地廣；物不整，不知心明——這是十月教給日子的立。”
社區的屋檐下，掛著“稱好的棉絮”，用紅紙包著，寫著“斤兩”，說是“留著給新嫁娘做嫁妝”；王大爺的糧倉外，貼著“收糧賬”，字跡工整，一筆筆記得清，說是“心里有賬，日子不慌”；李大媽的窗臺上，擺著“擦凈的醬缸”，缸口蓋著新布，說是“等第一場雪落了，就下新醬”。
楊永革把《詩經》放在石碾上，晚風帶著谷香往書頁里鉆，“十月滌場”的清整還沒散，“十一月隕萚”的字里，已經藏著點“落”——是他前日夾進去的“槐葉”，黃得像脆紙，把“隕”字襯得輕飄飄的。他抬頭看，場院的糧堆還在夕陽里立著，有的映著晚霞，有的沐著晚風，有的竟被風卷來片槐葉，落在“場”字上，像給清整添了筆柔——
“該拾葉了?！壁w阿姨挎著竹籃經過，籃沿沾著點“谷殼”，“十月的凈要惜，得先把場整好，就像日子要立，得先把雜事清了?！彼哪_步“踏”過場院，鞋底帶起的谷殼“飛”得像蝶，像給清整留了個??；石碾上的《詩經》被晚霞照得發亮，“十一月隕萚”的字被秋風送著，慢慢透出點落的信——
那是十月的清整在等，等十一月的葉，等藏在凈里的落，等日子從歸序轉向沉落，像《詩經》里沒說的，滌場清整不是刻板，是立基，是用爽利的帚，為冬日掃出空地，為年成筑牢底子，把所有的亂、所有的浮，都收進這凈里，慢慢釀成安穩的力。