盛夏時節，太陽在窗戶外肆意地揮灑光芒，樹木被烘焙得焦灼，失去了生機，無力地垂掛著，搖搖欲墜，整個世界毫無保留地赤裸在一片明艷之中。

汐漣悠站在大樹下遮陽，清早的夏風輕輕吹過他的頭發，行人陸陸續續地從他身旁經過。

“一片……兩片……三片……”汐漣悠仰著頭看著大樹上的樹葉。

少年裹著溫熱的煙火氣奔向汐漣悠，將手中握著的包子和豆漿遞到汐漣悠面前。

汐漣悠微微低頭，和面前的包子和豆漿打個照面，然后伸手接過，看向旁邊的少年。

“謝謝你，楓玥。″然楓玥笑著牽起了汐漣悠的手，眼神像三月漫起的霧，然后輕輕地“嗯”了一聲。

“漣悠，你又開始數樹葉了。”然楓玥的聲音仿佛穿越了千年，驚動了枝頭的蝴蝶，也驚醒了教室里的汐漣悠。

他迷迷糊糊抬起頭，墻上的時鐘靜靜注視著他。時針、分針、秒針有條不紊地轉動著。教室里沒有開燈，夕陽的余暉透過窗戶灑進來，將桌椅染成溫暖的橘黃色。

窗外，歸巢的倦鳥在暮色中低聲啼鳴。然楓玥拉起他的手，連帶著胸腔里跳動的心臟，也仿佛被緊緊攥住。

汐漣悠任由然楓玥帶著他奔向他們的“秘密基地”——那里埋著一枚兩米長的“時空膠囊”，封存著永遠無法復制的回憶。一個航模，那是汐漣悠與然楓玥的定情信物。

一只蝴蝶標本，是然楓玥送給汐漣悠的定情信物。

還有一個大盒子，裝滿了然楓玥親手折的千紙鶴——每一只都記錄著他們相伴的日子。

然楓玥輕輕打開盒子，將新折的千紙鶴放了進去，指尖拂過紙翼，柔聲說：“你看，這是我們的第217只千紙鶴。”

少年的笑容在夕陽中格外明亮，沙漠悠凝視著他，將這一刻深深刻進心底。

突然，然楓玥伸手擁抱了他，卻在下一秒緩緩松開。他的身影開始模糊，如同被風吹散的霧靄。

“楓玥？！”汐漣悠猛地抓住他的手，卻只觸到一片逐漸消散的溫度。在然楓玥徹底消散之前，沙漠悠看見他的嘴唇輕輕開合，仿佛在說：“別來找我。”

可這句話終究沒能傳入耳中。汐漣悠怔怔地站在原地，身旁空蕩一片，那個如陽光般熾熱的少年，就這樣無聲無息地消失了。

他失魂落魄地來到楓玥常去的琴房。鋼琴靜默地佇立在角落，琴蓋微啟，像是仍在等待主人的歸來。

汐漣悠抬手拂去琴鍵上的薄塵，房間內寂靜得能聽見塵埃落地的聲音。

突然——

鋼琴自己奏響了《致愛麗絲》，悠揚的旋律在空氣中流淌。琴鍵上方，楓玥的幻影一一浮現：他在大笑，他在奔跑，他在午后的陽光下小憩……可每一個身影都被囚禁在透明的牢籠中，掙扎不得自由。

汐漣悠的眼淚終于落下，砸在黑白分明的琴鍵上。他徑直走到鋼琴邊，拿起擺在上面的透明玻璃杯。

“砰——”

杯子摔碎的聲響在空蕩的琴房里格外刺耳。汐漣悠蹲下身，拾起一塊鋒利的碎片，突然笑了。

下一秒，他毫不猶豫地將碎片刺入手臂。

鮮血順著傷口蜿蜒而下，滴落在然楓玥送給他的蝴蝶標本上。

剎那間——

蝴蝶標本迸發出奇異的光芒，那光芒越來越盛，直至將汐漣悠完全吞噬。

當光芒消散時，琴房內只剩下一地玻璃碎片。

一只蝴蝶從血泊中翩然飛起，輕輕振翅，穿過窗戶消失在暮色里。

仿佛一切從未發生。