上聯(lián)：赤粿凝香牽霧影
德化陶瓷街的燈籠總比別處亮得晚些。當(dāng)縣城的霓虹已浸透水汽，青石板路兩側(cè)的燈籠才慢吞吞浮起橘色光暈，像被松柴窯火熏暖的瓷坯，將影子泡在潮濕的空氣里。我蹲在“阿珠煎粿攤“的鐵皮爐前數(shù)油星時(shí)，鐵鏊上的赤水煎粿正鼓起蜂窩狀的氣孔，米漿裹著蝦皮與蘿卜絲的咸鮮漫出來(lái)，在攤前的煤渣地上洇出半透明的圈。
“慧蓮，再等三分鐘。“阿珠嬸用竹蜻蜓翻著粿面，竹片劃過(guò)鏊面的聲響，像誰(shuí)在用指甲輕叩薄胎瓷。她的圍裙沾著經(jīng)年的油星，卻洗得發(fā)白，衣角繡著朵簡(jiǎn)化的蓮花——那是德化瓷最經(jīng)典的紋樣，奶奶說(shuō)從前瓷工家的女眷都愛(ài)繡這個(gè)，求窯神保佑坯體“如蓮出水，不裂不炸“。
我指尖捏著塊剛出鍋的煎粿，燙得在掌心倒騰。米香混著松柴煙的味道漫過(guò)肩頭，與街對(duì)面“聚德軒“飄出的釉料氣息纏成一團(tuán)。聚德軒的木門框上嵌著塊明代的青花瓷片，是當(dāng)年拆老窯時(shí)挖出來(lái)的，此刻正被燈籠照得泛青，上面的纏枝紋在地上投下細(xì)碎的影，像誰(shuí)撒了把斷截的瓷絲。
佳威的電話第三次震動(dòng)時(shí)，牛皮紙袋已被指尖的油浸透。袋子上印著“德化白瓷燒制技藝非遺傳承基地“的燙金大字，油痕恰好洇在“傳承“二字上，暈成朵模糊的云。袋角露出半截縣圖書館淘來(lái)的舊宣傳冊(cè)，某頁(yè)空白處被前主人畫了幅潦草地圖：九仙山主峰用朱砂打了個(gè)問(wèn)號(hào)，旁邊批注著“霧中有瓷，瓷中有聲“，筆跡輕得像霧擦過(guò)紙面。
“到芒果樹下了?！凹淹穆曇艄娴牡网Q從聽筒滾出來(lái)，“導(dǎo)航說(shuō)這棵樹三百年了，樹干上有個(gè)像魚的疤。“
我咬了口煎粿，米皮的脆響里混著蝦皮的鮮。抬頭時(shí)，陶瓷街北口的老芒果樹正把影子鋪在青石板上，樹瘤處果然凸著條魚形的疤，月光流過(guò)時(shí)，像條青花魚在樹皮里游動(dòng)。佳威就站在樹蔭里，沖鋒衣的拉鏈上掛著枚青花魚吊墜，是去年在景德鎮(zhèn)淘的，他總說(shuō)這魚能在霧里辨方向。
“鐵皮鯨魚“泊在樹后，車身上還沾著上周去石牛山的泥點(diǎn)。后窗貼著張手繪的鯨魚噴水圖，是我用瓷廠廢料里的鈷料畫的，此刻被燈籠照得泛藍(lán)，像鯨魚真的在吐霧。佳威正蹲在后備箱前翻東西，保溫壺與三腳架碰撞出脆響，他彎腰時(shí)，沖鋒衣后襟扯出道裂口，露出里面印著“德化氣象站“的舊T恤——那是他爸退休前的工作服，洗得領(lǐng)口都卷了邊，邊角還沾著點(diǎn)松脂。
“觀測(cè)站的老張說(shuō)，今晚可能有平流霧?！八逼鹕恚掷锱e著個(gè)銀質(zhì)溫度計(jì)，“他查了1956年的記錄，說(shuō)這個(gè)節(jié)氣的霧會(huì)帶著松脂香，能見度不足五十米?！皽囟扔?jì)的刻度映著他的睫毛，像給數(shù)字鍍了層霜。
我突然想起上周在檔案館翻到的《德化縣志》。民國(guó)二十三年版的書頁(yè)黃得像陳年宣紙，某頁(yè)夾著張泛黃的便簽，毛筆字寫得歪歪扭扭：“九仙山霧，月滿則凝為瓷，觸之如嬰膚，旦日則化露，唯留松紋于石?！爱?dāng)時(shí)只當(dāng)是古人的癡語(yǔ)，此刻看佳威認(rèn)真調(diào)試相機(jī)的樣子，倒忽然信了幾分。
他的相機(jī)包上掛著串瓷珠，是用不同年代的碎瓷片磨的：有明代的象牙白，清代的青花，還有片帶著窯變的鈞紅，是他說(shuō)的“爺爺燒廢的那窯“。珠串碰撞的脆響里，我聽見陶瓷街的老鐘敲了十一下，聚德軒的伙計(jì)正把塊巨大的青花瓷板搬到門口，板上的九仙山云海紋在燈籠下緩緩流動(dòng)——那是塊清代的“活釉“瓷，縣志說(shuō)藏著山的霧魂。
“走吧，老張說(shuō)霧要來(lái)了。“佳威接過(guò)煎粿袋，指尖觸到我掌心的油痕時(shí)頓了頓。他的指腹有層薄繭，是常年擺弄相機(jī)和瓷片磨出來(lái)的，摩挲過(guò)油痕的樣子，像在給瓷坯上釉。
車過(guò)龍門灘水庫(kù)時(shí)，儀表盤的藍(lán)光突然暗了暗。佳威猛打方向盤，“鐵皮鯨魚“擦著崖邊的防護(hù)欄滑出去半米，后座的煎粿袋滾到腳墊上。“剛才有團(tuán)霧......“他的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，我才發(fā)現(xiàn)他握著方向盤的手在抖，“像個(gè)人形，趴在擋風(fēng)玻璃上，指甲縫里還沾著松針?！?/p>
我撿起煎粿袋，發(fā)現(xiàn)那半朵油云恰好印在地圖的問(wèn)號(hào)處。袋角不知何時(shí)破了個(gè)洞，細(xì)碎的米渣漏出來(lái)，在月光里飄成一串銀色的星。窗外的霧果然濃起來(lái)，像被揉碎的白瓷，粘在玻璃上化成水痕，雨刮器每擺一次，就露出轉(zhuǎn)瞬即逝的山影：某塊崖壁嵌著半截瓷碗，某叢杜鵑里藏著個(gè)釉色發(fā)烏的瓷瓶。
“1973年那場(chǎng)山洪，沖垮過(guò)山腰的老瓷窯?！凹淹蝗婚_口，他正舉著相機(jī)拍窗外，鏡頭上的霧珠讓畫面暈成水彩，“我爸說(shuō)當(dāng)時(shí)搶救出三百多件殘瓷，后來(lái)都埋回窯址了，說(shuō)是'讓瓷魂歸山'?！八穆曇艉茌p，像怕驚醒霧里的什么。
車后座的宣傳冊(cè)不知何時(shí)翻開了，風(fēng)從破窗縫鉆進(jìn)來(lái)，吹得紙頁(yè)嘩嘩響。某頁(yè)印著德化白瓷的燒制流程圖，從揉泥到開窯，步驟旁的空白處被人用鉛筆描了些小像：拉坯的工匠在笑，裝窯的師徒在說(shuō)話，最末幅畫著個(gè)女子站在窯前，手里捧著塊發(fā)光的瓷片，旁邊寫著“蘭“——是佳威奶奶的名字。
“我奶奶當(dāng)年就負(fù)責(zé)選瓷土?！凹淹哪抗饴湓谀欠∠裆?，“我爸說(shuō)她能從土的顏色看出燒出來(lái)的釉色，九仙山的土帶點(diǎn)青，燒出來(lái)的白瓷會(huì)泛著月光?！八蝗徊攘四_剎車，“你看那是什么？“
霧里立著個(gè)青花梅瓶，瓶身正對(duì)我們的方向，恰好缺了塊梅枝形狀的瓷片。瓶底陷在碎石堆里，周圍的石塊都帶著釉光，像被窯火烤過(guò)。佳威打開車門時(shí)，冷風(fēng)裹著松脂香灌進(jìn)來(lái)，梅瓶突然發(fā)出嗡的一聲，像被敲響的瓷鐘。
“這是明代的民窯貨。“他蹲在瓶前，指尖撫過(guò)缺口的邊緣，“但這缺口不是摔的，是故意留的，你看這弧度多規(guī)整?！八蝗粡陌锾统鰤K瓷片，形狀竟與缺口嚴(yán)絲合縫——是老林鐵皮盒里那枚刻著星圖的瓷片。
當(dāng)瓷片嵌進(jìn)缺口的瞬間，梅瓶突然通體發(fā)亮。霧像被吸住似的往瓶身涌，凝成淡青色的釉料，順著瓶紋流下，在地上畫出條小路，直指九仙山的方向。佳威的相機(jī)突然自動(dòng)拍照，閃光燈亮起的剎那，我看見梅瓶的影子里站著個(gè)穿藍(lán)布衫的女子，手里舉著枝杜鵑花。
“是奶奶?！凹淹穆曇舭l(fā)顫，他翻開老林的觀測(cè)記錄，1958年4月7日那頁(yè)畫著個(gè)同樣的梅瓶，旁邊寫著：“秀蘭欲燒'引霧瓶'，缺梅枝形坯，言需九仙山霧凝之。“那天正是奶奶墜崖的前三天。
回到車上時(shí)，煎粿已經(jīng)涼了。我捏起一塊放進(jìn)嘴里，米香里竟嘗到點(diǎn)苦味，像松針混在里面。儀表盤的水溫表不知何時(shí)指向了65℃——正是德化白瓷素?zé)淖罴褱囟?。車載電臺(tái)突然傳出雜音，夾雜著斷斷續(xù)續(xù)的閩南語(yǔ)，像誰(shuí)在唱窯神歌：“松為骨，霧為膚，窯火烈，瓷魂出......“
佳威打開天窗，霧氣立刻涌進(jìn)來(lái)，在車廂里凝成細(xì)小的冰晶。他指著遠(yuǎn)處的山脊線，月光正從霧縫里漏下來(lái)，把山影描成銀邊，像極了老林觀測(cè)記錄里畫的等高線?！澳憧?，“他的指尖在車窗的霧上畫著，“九仙山在等我們呢?！?/p>
我低頭看那本宣傳冊(cè)，米渣漏出的銀星恰好落在“霧中有瓷“四個(gè)字上，像給每個(gè)字鑲了邊。遠(yuǎn)處的梅瓶還在發(fā)光，瓶身的青花魚突然活了過(guò)來(lái)，在釉色里游向九仙山的方向，留下串瓷質(zhì)的氣泡，破在霧里時(shí)，發(fā)出風(fēng)鈴般的響。
下聯(lián)：鐵鯨載夢(mèng)赴星河
“鐵皮鯨魚“的引擎在霧里發(fā)出低鳴時(shí)，佳威正在調(diào)座椅靠背。他總說(shuō)這個(gè)角度看后視鏡最清楚，能同時(shí)照見來(lái)路與前路，像老窯工看窯火時(shí)，既要盯著焰心，又要顧著窯門。我把宣傳冊(cè)塞進(jìn)副駕儲(chǔ)物格，聽見里面?zhèn)鞒鲚p響，像是有瓷片在動(dòng)——早上出門時(shí)，我偷偷放了片爺爺窯里的碎瓷進(jìn)去。
車過(guò)潯中鎮(zhèn)時(shí)，路邊突然出現(xiàn)個(gè)瓷制的路牌，釉色是德化特有的象牙白，上面用青花寫著“距九仙山47公里“。佳威說(shuō)這是去年瓷藝節(jié)時(shí)村民立的，每個(gè)數(shù)字都用不同窯口的瓷片拼的，“4“是月記窯的，“7“是洞上窯的，邊角還沾著點(diǎn)松濤崖的紅土。
“我爸以前總走這條路送瓷坯?！八蛄税逊较虮P，“他說(shuō)霧大的時(shí)候，能聽見瓷坯在后備箱里說(shuō)話，釉料好的會(huì)哼小曲，有瑕疵的就悶悶地哭?！八闹讣庠诜较虮P上輕點(diǎn)，節(jié)奏竟與電臺(tái)里的窯神歌合上了。
后座的三腳架倒了，砸在保溫壺上。壺蓋彈開，里面的姜茶灑出來(lái)，在腳墊上積成小小的水洼，映出天窗的形狀——像個(gè)倒扣的瓷碗。佳威突然剎住車，彎腰去扶三腳架時(shí)，我看見他后頸的胎記，淡青色的，形狀像極了九仙山的輪廓，奶奶說(shuō)這是“窯神印“，有這印的人能聽懂瓷說(shuō)話。
“你看水洼里的云?！八钢_墊，姜茶表面的泡沫正慢慢聚成云海的形狀，中間浮著個(gè)小木屋的影子。我突然想起仙緣居的預(yù)訂信息，店家說(shuō)木屋的天窗正對(duì)千年黃山松，“月光好時(shí)，松影會(huì)在地板上織網(wǎng)“。
霧越來(lái)越濃，車燈照出的光柱里，飄浮的霧粒如銀河碎屑。佳威打開遠(yuǎn)光燈，光柱突然在前方二十米處折了個(gè)角，像被什么東西擋住了?！笆瞧搅黛F的逆溫層?！八忉尩?，聲音里帶著點(diǎn)興奮，“老張說(shuō)這種霧最容易出佛光，1965年乙巳年，我爸就在這看見過(guò)。“
他從儲(chǔ)物格里翻出老林的觀測(cè)記錄，1965年7月12日那頁(yè)畫著奇怪的符號(hào)：三個(gè)圓圈連成長(zhǎng)蛇狀，旁邊標(biāo)著“霧中見瓷，瓷動(dòng)則山醒“。紙頁(yè)邊緣粘著片干枯的松針，葉脈里卡著粒細(xì)沙，我放在指尖捻了捻，沙粒突然裂開，露出里面裹著的銀箔，上面刻著個(gè)極小的“林“字。
“是我爺爺?shù)挠浱?hào)。“佳威的呼吸頓了頓，“他總愛(ài)在重要的記錄里藏銀箔，說(shuō)銀能記霧的溫度?！八雁y箔貼在車窗上，霧立刻在周圍凝成霜花，拼出北斗七星的形狀，勺柄正指著九仙山的方向。
車突然顛簸了一下，E型四連桿獨(dú)立懸掛碾過(guò)碎石時(shí)，只傳來(lái)悶悶的“咔嗒“聲，像咬碎一顆太妃糖。佳威說(shuō)這是他改裝過(guò)的，“能在盤山路上走得像魚游水“，說(shuō)著打了把急轉(zhuǎn)彎，車身劃出的弧線，真像鯨魚擺尾。
窗外的霧開始泛白，像剛出窯的白瓷。某段崖壁上，嵌著排瓷制的小菩薩，都是德化窯的經(jīng)典造型，觀音的衣紋里還卡著松針，彌勒佛的肚子上裂著冰紋，像在笑。佳威說(shuō)這是“窯工祈愿墻“，從前燒窯前都要來(lái)拜，“求菩薩讓瓷坯在火里'乖乖聽話'“。
我的手機(jī)突然亮起，是阿珠嬸發(fā)來(lái)的消息：“煎粿袋里有驚喜?！拔曳龃樱l(fā)現(xiàn)底部縫著個(gè)小布包，里面是塊半透明的瓷片，能照見指影。佳威認(rèn)出這是“豬油白“瓷，德化白瓷里最珍貴的品種，“據(jù)說(shuō)透光時(shí)能看見里面的霧魂“。
當(dāng)瓷片對(duì)準(zhǔn)車燈，光柱突然變成淡粉色。霧里傳來(lái)瓷器碰撞的脆響，像有人在遠(yuǎn)處開窯。佳威的相機(jī)自動(dòng)對(duì)焦，屏幕上顯出片模糊的紅——是松濤崖的方向飄來(lái)團(tuán)粉色的霧，霧里隱約有座窯的影子，窯火正紅得發(fā)亮。
“是老窯開了。“他的聲音發(fā)顫，“我爸說(shuō)當(dāng)霧成粉色時(shí)，松濤崖的老窯會(huì)重現(xiàn)，能燒出藏在霧里的記憶?！八蝗徊认掠烷T，“鐵皮鯨魚“在霧里加速，引擎發(fā)出鯨歌般的低鳴，像在回應(yīng)遠(yuǎn)處的窯火。
煎粿袋里的宣傳冊(cè)又掉了出來(lái)，這次正好攤在“九仙山氣象站“的照片上。照片里的觀測(cè)塔頂著個(gè)銀色的球，像顆巨大的瓷珠，塔下的老觀測(cè)員正舉著望遠(yuǎn)鏡，背影竟與佳威一模一樣。我指著照片說(shuō)：“你看，多像?！?/p>
佳威沒(méi)回頭，他正盯著前方的霧。那里突然裂開道縫，露出片星空，北斗七星清晰可見，勺柄末端的那顆星格外亮，像枚燒紅的瓷釘?！翱斓搅恕！八f(shuō)，指尖在方向盤上劃出個(gè)圈，“老張說(shuō)看見那顆星，就離云海不遠(yuǎn)了。“
車過(guò)最后一道彎時(shí)，霧突然淡了些。遠(yuǎn)處的山脊線浮出輪廓，像被釉料勾勒過(guò)，山頂?shù)臍庀笳玖林聼?，燈光穿過(guò)霧層，在我們前方投下兩個(gè)重疊的影子。佳威突然指著影子的腳下，那里多了個(gè)小小的黑影，像只瓷鳥在飛。
“是白鷴鳥。“他笑著說(shuō)，“我爸說(shuō)這種鳥是窯神的信使，跟著它能找到回家的路?！八蜷_車窗，戴云山脈的風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著馬尾松的苦香，里面混著點(diǎn)熟悉的甜——是赤水煎粿的米香，原來(lái)霧真的能記住味道。
我低頭看那塊豬油白瓷片，它在掌心慢慢變熱，表面的釉色漸漸顯出畫面：爺爺拉著坯，奶奶在調(diào)釉，老林舉著觀測(cè)儀站在窯邊，他們的影子在霧里連成一片，最后變成我們此刻的樣子。瓷片邊緣突然滲出露水，滴在宣傳冊(cè)的地圖上，把那個(gè)問(wèn)號(hào)暈成了個(gè)完整的圓。
“鐵皮鯨魚“的儀表盤顯示海拔1500米，距離山頂還有12公里。佳威哼起了窯神歌，他的聲音混著引擎的轟鳴，在霧里蕩出很遠(yuǎn)，像在跟九仙山說(shuō)：“我們來(lái)了?！斑h(yuǎn)處的粉色霧團(tuán)越來(lái)越近，瓷器碰撞的脆響里，我聽見有個(gè)溫柔的女聲在回應(yīng)，像奶奶在喚我們的名字。