第一章泥土里的種子
雞雞雞雞雞——
頭遍雞叫撕開晨霧時，楊永革正蹲在田埂上數(shù)露珠。草葉尖的水珠滾到他手背上，涼絲絲的，像城里寫字樓空調(diào)沒關(guān)緊的風。他抬頭望了望，鯉魚壩的天剛泛出魚肚白，灰藍色的云絮在山頭慢慢舒展開，像被誰揉皺的棉絮重新鋪平。
“楊老板，又來‘看地’啦？”
身后傳來拖沓的腳步聲，是村支書老周。他肩上搭著件洗得發(fā)白的藍布褂子，手里攥著根竹煙桿，煙鍋里的火星明明滅滅，在晨霧里跳著碎步。
楊永革站起身，拍了拍褲腿上的泥。“周書記早，我看這幾畝地的墑情，適合種片花?！彼钢媲伴e置的坡地，去年種過玉米的田壟還留著淺黃的印記，像大地皴裂的紋路。
老周往地上啐了口煙渣，煙桿在鞋底磕了磕?！盎ǎ磕墚旓埑?？”他的聲音帶著晨露的沙啞，“前兩年有人來搞草莓園，折騰半年跑了，剩下些爛棚子，現(xiàn)在還在那兒戳著呢?！?/p>
楊永革沒接話，彎腰撿起塊土疙瘩。土塊在指間捻碎，細沙混著腐葉的氣息鉆進鼻腔，是他在城里從未聞過的味道——不是香，也不是腥，是踏實的、帶著呼吸感的土氣。三個月前第一次來鯉魚壩，他就是被這味道勾住的。
那天他跟著考察團來鄉(xiāng)下調(diào)研，車陷在半路的泥坑里。村民們扛著木板來幫忙，有個扎羊角辮的小姑娘遞給他塊烤紅薯，甜香燙得他手心發(fā)紅。他看著遠處坡上吃草的牛羊，看著炊煙在瓦頂上慢慢散成霧，突然就不想走了。
“周書記，您看那片林子。”楊永革指向西北邊的白楊林，樹干筆直地戳向天空，葉子在風里嘩啦作響，“林子里能搭木棧道，讓城里人走進去聽鳥叫?！彼种赶蛏侥_下的池塘，水面浮著層薄冰，“池塘清一清，能養(yǎng)錦鯉，孩子們可以喂魚玩。”
老周瞇著眼聽，煙桿在手里轉(zhuǎn)了兩圈。“你說的這些，要多少錢？”
“先不用多，”楊永革從帆布包里掏出張圖紙，紙角被風吹得卷起來，“先把村口那三間廢棄的瓦房修起來，改成游客中心。再把這條土路墊墊，能過三輪車就行?！眻D紙上用紅筆圈出幾個點，像撒在地上的火星。
這時，第二遍雞叫漫過村子。王寡婦家的蘆花雞撲棱著翅膀跳上柴垛，“咯咯咯”地叫著，驚飛了槐樹上的麻雀。鴨鴨鴨鴨鴨——池塘那邊傳來撲水聲，是李老五的鴨群醒了，黑壓壓一片在水面劃開銀亮的弧線。
“楊老板，不是我潑冷水?！崩现芡厣隙辶硕鍩熷?，“咱村人祖祖輩輩刨地吃飯，除了種莊稼，啥也不會。你讓張嬸去給游客端茶，她能把碗摔了；讓李叔去看棧道，他能蹲那兒釣一天魚?！?/p>
楊永革笑了，從包里掏出個塑料袋，里面裝著幾塊芝麻糖。“周書記，嘗嘗？我從城里帶來的?！彼麆冮_塊糖遞過去，“您還記得三十年前不？那時候村里有磨坊，有油坊，有貨郎擔著擔子走街串巷。現(xiàn)在這些老營生沒了，但日子總要往前過不是？”
老周把糖塞進嘴里，甜味慢慢漫開。他想起年輕時趕驢車去鎮(zhèn)上賣棉花，天不亮就出發(fā)，路上能聽見各村的雞叫，此起彼伏像在打擂臺。那時候鯉魚壩雖窮，卻活得熱氣騰騰。
“你想讓誰來干活？”老周突然問。
“張嬸就行。”楊永革說，“她蒸的槐花饃好吃，游客肯定喜歡。讓她在游客中心賣點心，不用端碗?！彼謹?shù)著指頭，“李叔看棧道也行，他懂山里的規(guī)矩，哪棵樹不能碰，哪塊石頭不穩(wěn)當，他門兒清?！?/p>
說話間，太陽爬到了山頭，金光漫過白楊林的樹梢，把田埂染成了暖黃色。牛牛牛牛牛——遠處傳來牛叫聲，是趙大爺趕著牛群去坡上吃草，牛鈴“叮當”響，像串在風里的珠子。
“我?guī)湍銌枂?。”老周把煙桿別回腰里，“但丑話說前頭，要是賠了，可沒人給你填窟窿。”
楊永革用力點頭，看著老周的身影消失在巷子口。他蹲下來，用手指在濕潤的泥土里畫了個圈。圈里的土很軟，像能長出任何東西。
這時候，他聽見身后有細碎的腳步聲?；仡^一看，是那天給他烤紅薯的小姑娘，扎著兩個羊角辮，手里攥著個玻璃瓶，瓶里裝著幾只螢火蟲。
“叔叔，你真的要在這里蓋樂園嗎？”小姑娘的聲音像剛剝殼的花生，脆生生的。
“是啊?！睏钣栏镄χf，“蓋好了，讓你當小向?qū)?，帶游客去看螢火蟲，好不好？”
小姑娘的眼睛亮起來，把玻璃瓶往身后藏了藏?！拔灮鹣x要放的，奶奶說它們是夜的星星。”她踮起腳，往楊永革的帆布包里塞了顆野山楂，“這個給你，酸的，提神。”
說完，她像只小鹿似的跑了，羊角辮在晨光里一顛一顛。楊永革捏著那顆野山楂，酸味兒從指尖竄到心里，讓他想起自己小時候在姥姥家的院子里，也是這樣摘野果吃，褲兜里總裝著半兜子酸溜溜的快樂。
日頭慢慢升高，村里的炊煙越來越密，混著柴火的香和飯菜的味。張嬸家的煙囪里冒出的煙是直的，她總說燒的是干透的桐木柴；李叔家的煙是歪的，他愛用潮乎乎的玉米芯，煙里總帶著股焦糊味。
楊永革沿著土路往村口走，路過王寡婦的菜園。她正蹲在籬笆邊摘豆角，看見他就直起腰笑：“楊老板，要豆角不？新鮮的，剛摘的?！?/p>
“要，給我來一把。”楊永革走過去，“張嬸，問您個事，您愿不愿意去游客中心賣點心？就賣您蒸的槐花饃?！?/p>
王寡婦的手頓了頓，豆角從指間滑落在竹籃里?！拔?？”她眼里閃過一絲慌亂，“我沒見過啥世面，城里人會不會嫌我土？”
“就因為是您蒸的，他們才喜歡。”楊永革說，“城里的點心都是機器做的，哪有您這柴火灶蒸出來的香。”
王寡婦低下頭，用圍裙擦了擦手。“那……我試試？”她的聲音很輕，像怕驚擾了什么。
“太好了！”楊永革接過豆角，“等游客中心修好了，您就來，工錢我按天算，不耽誤您下地干活?！?/p>
離開菜園時，他聽見王寡婦在身后跟鄰居說：“城里來的楊老板，讓我去賣饃呢……”聲音里帶著點不敢信的歡喜。
走到村口，正遇見李叔背著魚竿往池塘去?！皸罾习澹D(zhuǎn)悠呢？”李叔的草帽檐壓得很低，遮住了半張臉。
“李叔，問您個事。”楊永革攔住他，“林子里要修棧道，您愿不愿意去看著？不讓您干啥重活，就提醒游客別亂砍樹，別亂扔垃圾?！?/p>
李叔把魚竿往肩上挪了挪，眼睛從草帽底下瞟出來。“給錢不？”
“給！”楊永革說，“一天五十，中午管頓飯，就您家的槐花饃?！?/p>
李叔“哼”了一聲，嘴角卻往上翹了翹?！靶邪?，反正我天天也在林子里轉(zhuǎn)悠?！彼D了頓，“那棧道可別修得太花哨，別驚著山里的獾子?！?/p>
“聽您的。”楊永革笑著說。
看著李叔的身影消失在白楊林里，楊永革掏出手機，給城里的合伙人打了個電話?！袄蠌垼X準備好，下周就能動工。”他對著電話說，“工人就用村里的，瓦匠王師傅，木匠劉師傅，都是老手藝人……對，材料盡量從鎮(zhèn)上買，能省點是點?！?/p>
掛了電話，他看見老周領(lǐng)著幾個人過來了。有瓦匠王師傅，扛著瓦刀；有木匠劉師傅，背著鋸子；還有幾個年輕后生，擼著袖子，眼里閃著光。
“楊老板，人給你湊齊了?！崩现芡厣现噶酥福巴鯉煾嫡f，那三間瓦房的梁還結(jié)實，不用全拆；劉師傅說，棧道能用本地的楊木，結(jié)實還便宜?！?/p>
王師傅蹲下來，用瓦刀在地上畫了個圖?！拔蓓?shù)脫Q琉璃瓦，下雨不漏水?！彼氖植紳M老繭，握瓦刀的姿勢卻很穩(wěn)，“窗戶改成木格的，好看?！?/p>
劉師傅也湊過來，用鋸子在地上劃了道線。“棧道離地面三尺高就行，太高了晃得慌?！彼ь^看了看白楊林，“每隔五米打個樁，保準結(jié)實?！?/p>
后生們在一旁七嘴八舌：“我去清池塘吧，我會游泳！”“我去墊土路，我家有三輪車！”“我去摘野果，等開園了給游客當特產(chǎn)賣！”
楊永革看著眼前這熱鬧的景象，突然覺得鼻子有點酸。他想起在城里開策劃會時，大家西裝革履地坐在會議室里，對著PPT爭論不休，卻從來沒見過這樣的場景——沒有人說漂亮話，卻每個人的手里都握著實在的家伙，每個人的眼里都亮著盼頭。
這時候，趙大爺趕著牛群回來了，牛鈴“叮當”響得更歡。牛牛牛牛牛——領(lǐng)頭的老黃牛朝著人群哞了一聲，像是在打招呼。鴨鴨鴨鴨鴨——李老五的鴨群也回來了，嘎嘎叫著往鴨棚鉆。雞雞雞雞雞——各家的雞像是收到了信號，又開始此起彼伏地叫起來。
楊永革深吸一口氣，泥土的氣息里混著草木的香，還有一絲若有若無的槐花甜。他知道，從這一刻起，鯉魚壩的日子，要和以前不一樣了。
他從帆布包里掏出張新圖紙，鋪在一塊平整的石頭上。陽光透過白楊樹葉的縫隙照在圖紙上，落下細碎的光斑，像撒了把星星。
“開工！”楊永革的聲音不大，卻清晰地傳到每個人耳朵里。
瓦匠王師傅的瓦刀敲在磚頭上，發(fā)出“當”的一聲脆響。木匠劉師傅的鋸子開始“沙沙”地唱歌。后生們扛起鋤頭，朝著池塘走去。老周蹲在一旁，吧嗒吧嗒地抽著煙，煙鍋里的火星，和遠處山頭的陽光，一樣亮。
楊永革站在田埂上，看著這一切。風從白楊林里穿過來，帶著葉子的嘩啦聲，像是誰在低聲唱著歌。他知道，這只是開始，后面還有數(shù)不清的困難等著他——資金可能會斷，游客可能會少，天氣可能會搗亂。但他不怕，因為他腳下的土地是實的，身邊的人是暖的，心里的那粒種子，已經(jīng)在泥土里，悄悄發(fā)了芽。
遠處的山坡上，幾只蝴蝶落在野菊花上，翅膀扇動的聲音，輕得像夢。但楊永革知道，這不是夢。因為雞還在叫，鴨還在游，牛還在吃草，日子還在一分一秒地往前過，帶著泥土的重量，和草木的生機。