第四章永吉巷的晨霧與市井的煙火

天還沒亮透時，永吉巷的青石板就開始“滴答”淌水。不是雨水，是晨霧凝成的露，順著墻頭上的爬山虎葉尖往下墜，砸在石板上，洇出一個個深色的小圓點，像誰在地上撒了把碎銀子。

楊永革是被院子里的動靜弄醒的。他揉著眼睛推開門，看見張嬤嬤正蹲在灶臺前生火，火光把她的影子投在墻上，忽大忽小，像個跳舞的老神仙。灶臺上的鐵鍋“咕嘟”響，飄出股淡淡的米香，混著晨霧里的濕氣，往人鼻子里鉆。

“張嬤嬤，這才卯時吧？您老起這么早？”他打了個哈欠，頭上的糖葫蘆耳早就變回了普通耳朵——自打煙火值攢夠五百，WiFi精靈就給了“自由切換”的權限，說是“免得被當成妖怪抓起來”。

張嬤嬤往灶膛里添了根棗木柴，火星子“噼啪”濺出來：“今兒個集日，蘇繡娘要去占攤位，李貨郎得去碼頭拉新到的芝麻，不早點起，早飯都趕不上熱乎的。”她指了指鍋沿，“剛熬的小米粥，你盛一碗先墊墊，灶臺上還有昨兒剩的辣椒饅頭，就著吃。”

楊永革剛端起粥碗，就聽見西廂房傳來“哐當”一聲，緊接著是李貨郎的大嗓門：“我的娘！這芝麻咋潮了？是不是被露水打了？”他趿著鞋跑過去，看見李貨郎蹲在柴火堆旁，手里捧著個麻布口袋，芝麻粒黏在一起，結成了小疙瘩。

“潮了就曬曬唄，急啥？”楊永革喝著粥，小米的綿香混著點焦糊味——是張嬤嬤昨晚烤辣椒剩下的煙火氣，“實在不行，去鎮上找王屠戶換點新的，他媳婦娘家是種芝麻的，肯定有好貨。”

“王屠戶？”李貨郎臉皺成了包子，“那老小子精得跟猴似的，換他半斤芝麻，得搭我兩串糖葫蘆。”話雖這么說，他還是麻利地把芝麻袋往肩上一扛，“我去去就回，趕在開市前把芝麻弄回來，不然蘇繡娘的糖霜沒法做。”

李貨郎的腳步聲剛消失在巷口，東廂房的門“吱呀”開了。蘇繡娘抱著個木匣子走出來，頭發梳得整整齊齊，用根桃木簪子挽著，臉上卻帶著點愁容。“楊東家，張嬤嬤，”她把木匣往八仙桌上一放，打開，里面是疊得整整齊齊的油紙，還有幾支新繡的帕子，“我昨兒數了數，粉絲打賞的碎銀，加上賣辣條的錢，剛好夠給我娘抓兩副藥。可……可王掌柜說，這藥得去鎮上的‘回春堂’抓，別處沒有。”

“回春堂？”張嬤嬤端著粥碗過來，眉頭皺了皺，“那藥鋪的劉掌柜黑得很，去年周寡婦男人病重，在他那兒抓藥，明明三錢的當歸，他只給了二錢，還說‘藥材金貴’。”

楊永革放下粥碗：“沒事，等會兒我跟你去趕集，順便去回春堂看看。他要是敢耍花樣，我就用Excel給他算筆賬，讓他知道缺斤少兩得賠多少。”他拍了拍蘇繡娘的肩膀，指尖碰到她袖口的補丁——是用繡剩的蘭草線補的，針腳密得看不見痕跡，“實在不行，咱找王地主幫忙，他跟鎮上的鄉紳熟。”

蘇繡娘眼圈紅了，低下頭用帕子擦了擦：“謝謝東家。我娘在現代時就有咳喘病，穿過來后更重了，總說‘這古代的冬天比冰窖還冷’……”

“會好的。”楊永革沒多說，只是把自己碗里的辣椒饅頭掰了一半給她，“多吃點，等會兒趕集得有力氣吆喝。”

正說著，南廂房的門也開了。周書生背著個布包走出來，里面鼓鼓囊囊的，不知道裝了啥。他眼鏡片上沾著晨霧，看見楊永革就直擺手：“東家，我今兒不去趕集，王地主的藏書樓今兒開門，我得早點去，爭取把《九章算術》抄回來。”他頓了頓，從布包里掏出個紙包，塞給蘇繡娘，“這是我昨兒用辣條跟巷口算卦先生換的‘潤喉糖’，含著點，吆喝久了嗓子不疼。”

紙包里是幾塊黑乎乎的糖塊，硬邦邦的，卻透著股薄荷香。蘇繡娘接過來，小聲說了句“謝謝”，周書生已經一溜煙跑沒影了，長衫下擺掃過青石板上的露水，留下串濕漉漉的腳印。

張嬤嬤看著周書生的背影，嘆了口氣：“這書生，心思純得像塊豆腐，就是太軸。昨兒為了抄書，愣是熬到后半夜，我去給他送綠豆湯，看見他把《五年高考三年模擬》墊在屁股底下，說‘坐著舒服’。”

楊永革笑了，剛想說話，就聽見院門外傳來陣“沙沙”的掃地聲。他走到門邊，撩開門簾一角往外看——是周寡婦，正拿著把竹掃帚掃巷口的落葉。她穿著件洗得發白的藍布褂子，袖口磨破了邊，露著細瘦的手腕，掃起地來卻很有力，掃帚劃過青石板，發出“唰唰”的響，像在跟誰較勁。

周寡婦的男人去年冬天沒了，留下她和個三歲的小丫頭。楊永革剛穿來時，張嬤嬤就囑咐過：“別跟她提‘男人’倆字，她聽了會掉眼淚，掉完眼淚就跟自己較勁，把院子掃得比誰都干凈。”

“我去幫她掃掃。”楊永革抓起墻角的另一把掃帚，剛要出門，被張嬤嬤拉住了。

“別去得太勤，”張嬤嬤聲音壓得低，“寡婦門前是非多，你一個年輕男人總跟她搭話，會被嚼舌根的。等會兒我去，就說‘借點柴火’，順道幫她把掃成堆的葉子裝起來。”

楊永革看著周寡婦把落葉掃成一小堆，蹲下身，用手捧著往竹筐里裝。晨霧打濕了她的頭發，幾縷碎發粘在額頭上，她卻沒工夫理，只偶爾抬頭看看天，像是在盼太陽快點出來，好把院子曬得暖一點。

“她那小丫頭呢？”楊永革問。

“在屋里睡著呢。”張嬤嬤往灶臺上的竹籃里裝了幾個熱饅頭，“我等會兒送兩個過去，就說是‘蘇繡娘做的，給孩子墊墊’。”

辰時的太陽總算把晨霧撕開道口子，金晃晃的光落在永吉巷的青石板上，把露水曬得冒起白煙。楊永革推著輛獨輪車，蘇繡娘坐在車沿上，懷里抱著裝辣條的木匣子，倆人往鎮上去。

出了巷口，就是條官道，兩旁栽著老槐樹，樹干粗得要兩人合抱。樹下擺著幾個小攤，有賣茶水的，有修鞋的，還有個瞎眼的老乞丐，抱著把破二胡，拉著不成調的曲子，面前的破碗里躺著幾枚銅板，被太陽照得發亮。

“那是劉瞎子，”蘇繡娘小聲說，“他拉的曲子是《哭七關》，說是為了給他兒子招魂。他兒子前年去當河工，被大水沖走了，連尸首都沒撈著。”她從兜里掏出兩個銅板，想遞過去，又有點猶豫，“聽說他脾氣怪，給多了會罵人，說‘我不是討飯的，是賣藝的’。”

楊永革接過銅板，輕輕放在破碗里，沒說話。劉瞎子的二胡聲突然頓了頓，隨即又響起來，調子卻變了，不那么悲了，像有只手輕輕托了它一下。

再往前走，就是鎮口的石橋。橋欄桿上爬滿了青苔，幾個挑著菜擔的農婦正蹲在橋邊歇腳，嘴里嘰嘰喳喳的，說的是鎮上的新鮮事。

“聽說了嗎？王屠戶家的肉案前，昨兒跟人吵起來了！”

“為啥吵？是不是又缺斤少兩了？”

“可不是！李寡婦去買五花肉，他給秤的是前腿肉，還說‘都是豬肉，哪那么多講究’，氣得李寡婦拿起肉案子上的刀就剁，說‘你當我瞎啊’！”

楊永革推著車走過，聽見這話笑了。王屠戶是鎮上出了名的“刀子嘴”，肉案上的刀磨得比誰都快，嘴上的話也比誰都沖，可每次周寡婦去買肉，他總會多割塊豬油，說“給孩子熬粥喝”。

過了石橋，就是鎮上的主街。街兩旁的鋪子剛開門，伙計們正忙著卸門板，“嘩啦啦”的聲響此起彼伏，像在敲鑼打鼓。豆腐坊的伙計端著剛點好的豆腐往外送，白嫩嫩的，晃悠悠的，看著就軟；布莊的老板娘站在門口，把一匹藍印花布往竹竿上掛，風一吹，布面嘩啦啦地響，像片流動的海；最熱鬧的是米行，幾個糧商正圍著掌柜的討價還價，嗓門大得能掀了屋頂。

“楊東家，咱先去回春堂吧？”蘇繡娘指著街盡頭的那家藥鋪，門楣上掛著塊黑底金字的匾額，寫著“回春堂”三個大字，看著有點年頭了。

回春堂里飄著股濃濃的藥味，苦中帶點澀，像沒加糖的涼茶。劉掌柜正坐在柜臺后撥算盤，看見楊永革和蘇繡娘進來，眼皮都沒抬：“抓藥還是瞧病？”

“抓藥。”蘇繡娘掏出藥方遞過去，聲音有點發緊，“劉掌柜，您看看這方子，有現成的藥材嗎？”

劉掌柜接過藥方，瞇著眼看了半天，又用手指點著算盤珠子，“噼里啪啦”算了陣：“當歸三錢，川貝五錢，杏仁……這杏仁得現炒，得多等半個時辰。一共二百文，先付錢。”

楊永革剛要掏錢，突然想起張嬤嬤的話，湊過去看藥柜上的秤：“劉掌柜，您這秤準嗎？別跟王屠戶似的，給的是‘縮水藥’。”

劉掌柜的臉“唰”地紅了，拍著柜臺站起來：“你這話啥意思？我回春堂開了三十年，從沒短過人藥材！”

“那可不一定。”楊永革掏出自己從現代帶來的電子秤——是上次用煙火值換的，巴掌大，能精確到克，“要不咱稱稱？就稱這當歸，您說三錢，要是少了一厘，這藥我就不買了，還得去告訴鎮上的鄉紳，說您這‘回春堂’是‘坑人堂’。”

劉掌柜的臉一陣紅一陣白，最后狠狠一跺腳：“稱就稱！誰怕誰！”他從藥柜里抓了把當歸，放在秤上稱了稱，又添了點，再稱，折騰了半天，才把藥材包好遞過來，“給！一點不少！算你狠！”

蘇繡娘付了錢，抱著藥包往外走，走到門口時，聽見劉掌柜在后面嘟囔：“現在的年輕人，真是越來越精了……”她回頭看了眼，看見藥柜角落里放著個布偶，是用碎布拼的，針腳歪歪扭扭的，像個沒長開的小娃娃。

“那是劉掌柜的念想。”楊永革湊到她耳邊說，“張嬤嬤跟我說，他閨女前幾年出天花沒了，才五歲，最愛玩布偶。他總說‘這藥鋪的藥材，要是能治天花就好了’。”

蘇繡娘的眼圈又紅了，低頭摸著懷里的藥包，突然說：“東家，咱下次來抓藥，多給點錢吧？就當……就當給那小娃娃燒點紙。”

從回春堂出來，主街已經擠滿了人。楊永革推著車，蘇繡娘跟在旁邊，倆人好不容易才擠到王地主給占的攤位——就在肉案旁邊，是塊黃金寶地，來往的人都得經過。

王屠戶正光著膀子在案前剁肉，汗珠順著黝黑的脊梁往下淌，落在青石板上，洇出一個個深色的圓點。他看見楊永革，手里的刀“哐當”剁在案板上，震得旁邊的油罐子都晃了晃：“楊永革，你可算來了！我家那小崽子，從早上就吵著要吃‘神仙辣’，說‘再不吃就去永吉巷搶’！”

“來了來了。”楊永革笑著打開木匣子，里面的辣條用油紙包著，紅得發亮，“剛做好的，甜辣口，給小少爺留了一大包，保證夠他吃。”

王屠戶扔下刀，伸手就要拿，被個提著菜籃的大嬸攔住了：“王屠戶，你咋還搶上了？這‘神仙辣’我也聽說了，給我來兩包！”

“給我來三包！”

“我要五包！我家那口子就愛吃辣的！”

轉眼間，攤位前就排起了長隊。蘇繡娘忙著收錢、遞辣條，臉上的愁容早就沒了，笑得眼睛都瞇成了縫。楊永革在旁邊幫忙，時不時吆喝兩聲：“走過路過別錯過！永吉巷的‘神仙辣’，甜辣口的不燒心，純辣口的夠勁，不好吃不要錢！”

正忙得熱火朝天，突然聽見有人喊：“楊東家！楊東家！”楊永革抬頭一看，是周寡婦，抱著小丫頭站在隊尾，小丫頭正吮著手指，眼巴巴地看著辣條。

“周嫂子，你也來買辣條？”楊永革拿起兩包甜辣口的，遞過去，“給孩子吃的，不要錢。”

周寡婦臉一紅，把懷里的布包往他手里塞：“不行，得給錢。這是我昨兒繡的帕子，雖然不好看，但能換兩包辣條不？”

布包里是兩塊素面帕子，針腳雖然不如蘇繡娘的精細，卻很密實，邊緣還特意鎖了邊，看得出是用了心的。楊永革剛想說“不用換”，就看見周寡婦眼里的倔強——跟掃落葉時一模一樣，便接了帕子，又多塞了兩包辣條：“換！當然換！這帕子繡得好，值四包！”

小丫頭接過辣條，立刻撕開一包塞進嘴里，辣得直伸舌頭，卻舍不得吐，含糊不清地說：“娘，好吃……比紅薯干還好吃。”周寡婦摸著女兒的頭，眼圈紅了，卻笑著說：“慢點吃，沒人跟你搶。”

太陽升到頭頂時，辣條已經賣得差不多了。蘇繡娘數著錢袋里的碎銀，笑得合不攏嘴：“東家，咱這一上午賣的錢，夠給我娘抓一個月的藥了！”

楊永革正想說話，突然看見李貨郎背著個大麻袋跑過來，滿頭大汗，嘴里還喊著：“東家！不好了！王屠戶跟人打起來了！”

倆人趕緊往肉案那邊跑，只見王屠戶正揪著個穿綢緞衫的男人的衣領，手里的刀“啪”地拍在案板上，震得肉案子都抖了：“你說誰的肉不新鮮？我王屠戶賣了二十年肉，從沒人敢說這話！”

那男人掙扎著，尖聲說：“本來就不新鮮！我家公子吃了你的肉，上吐下瀉的，你得賠！”

“賠？我賠你個屁！”王屠戶的刀又往案板上拍了拍，“你家公子吃了啥關我屁事？說不定是偷吃了哪家的餿飯！”

周圍的人都圍了過來，七嘴八舌地勸：“王屠戶，別沖動，有話好好說。”“是啊，別傷了和氣。”

楊永革擠進人群，認出那穿綢緞衫的男人是鎮上張鄉紳家的管家。張鄉紳是鎮上的首富，仗著有個在縣里當差的兒子，平時橫行霸道，沒人敢惹。

“王屠戶，先松手。”楊永革拍了拍他的胳膊，“有話慢慢說，動刀動槍的不好。”他轉向張管家，“你說王屠戶的肉不新鮮，有證據嗎？是哪塊肉？啥時候買的？”

張管家翻了個白眼：“證據？我家公子說不新鮮就是不新鮮！你算哪根蔥，也敢來管閑事？”

“我是永吉巷的房東，王屠戶是我朋友。”楊永革不慌不忙地說，“你要是拿不出證據，就是污蔑好人。這鎮上的人誰不知道，王屠戶的肉案每天天不亮就去屠宰場挑肉，回來還得用清水洗三遍，比你家公子的臉都干凈。”

周圍的人都笑了，有人蹲在菜攤旁直拍大腿，竹筐里的蘿卜都跟著晃悠：“張管家，你這話哄三歲娃娃呢？王屠戶的肉要是不新鮮，鎮上就沒新鮮肉了！”

賣豆腐的老李頭提著扁擔擠進來，扁擔頭上還沾著豆腐渣：“可不是嘛！我跟王屠戶做了十年鄰居，他每天天不亮就去河邊挑活水，回來把肉洗得比新媳婦的臉還干凈，連豬毛都拔得一根不剩。你家公子上吐下瀉，指不定是偷吃了后院的酸杏子！”

人群里炸開了鍋，賣菜的大嬸把手里的秤桿往地上一頓，青菜葉子抖落滿地：“張鄉紳家就沒安好心！前兒個還想霸占劉寡婦的菜地，說‘借去種兩年’，結果把人家的祖墳都給刨了半截！”

“還有上周，我家娃去他鋪子買糖，明明給的是一文錢，他非說‘錢上有窟窿’，硬是扣了娃半塊糖！”一個抱著孩子的婦人把娃舉起來，娃嘴里還含著塊糖，含糊不清地喊：“摳門！壞！”

張管家的臉漲成了豬肝色，手里的折扇“啪”地合上，指著人群尖聲罵：“反了！反了！你們這群刁民，敢跟鄉紳老爺作對？等我家公子來了，把你們的攤子全掀了！”

王屠戶聽得火冒三丈，手里的剔骨刀往案板上“哐當”一剁，半扇豬肉震得跳了跳，油星子濺到張管家的綢緞衫上，燙出個小黑點。“掀攤子？你動我試試！”王屠戶的胸膛鼓得像座小山，黑黢黢的胳膊上青筋暴起，“老子在這鎮上賣肉二十年，誰家沒受過我的恩惠？周寡婦男人走那年，是誰把過年的五花肉賒給她？李瞎子冬天沒棉襖，是誰把剛殺的豬皮給他做褥子？你張鄉紳除了訛人錢財，還會干啥？”

這話像塊石頭砸進水里，人群瞬間靜了靜，隨即響起更響的議論聲。周寡婦抱著小丫頭站在人群后，聽見這話，悄悄把手里的辣條往懷里塞了塞，眼眶紅得像剛哭過。

楊永革趁機往前站了站，手里還捏著包沒賣完的甜辣口辣條：“張管家，咱凡事得講證據。你說王屠戶的肉不新鮮，行，咱們現在就去你家看看那‘剩下的肉’，要是真有問題，王屠戶賠你十倍的錢；要是沒有，你就得在這街口給王屠戶磕三個頭，承認你訛人。”

他把辣條往蘇繡娘手里一塞，聲音朗朗的，像敲在銅盆上：“大伙兒作證，要是張管家不敢去，就是心里有鬼！”

“對！去看看！”“不敢去就是訛人！”人群跟著起哄，推著搡著，把張管家往鎮西頭的張府方向趕。王屠戶拎著剔骨刀跟在后面，刀上的血珠滴在青石板上，像串紅珠子。

楊永革讓蘇繡娘看好攤子，自己也跟了上去。路過周寡婦身邊時，周寡婦突然拉住他的袖子，把個熱乎乎的東西塞進他手里——是個烤紅薯，用布包著，燙得人直縮手。“東家，拿著路上吃。”她聲音低低的，“張鄉紳家有狗，兇得很。”

楊永革心里一暖，剛想說“謝謝”，周寡婦已經抱著小丫頭往巷口走了，藍布褂子的衣角掃過地上的落葉，像只展翅的灰鴿子。

張府的朱漆大門緊閉著，門環上的銅獅子被磨得發亮。張管家哆哆嗦嗦地拍門，半天沒人應，他急得直踹門：“開門！開門！我是管家！”

旁邊賣雜貨的劉老三突然“咦”了聲，指著門楣上的燈籠：“你們看，那燈籠是歪的，像是被人撞過。”

王屠戶上前一步，大手往門上一推，“吱呀”一聲，門居然開了道縫。往里一看，院子里的花架倒了，花盆碎了一地，一個穿錦袍的年輕公子正蹲在廊下，捂著肚子哼哼，旁邊的丫鬟急得直哭：“公子，您再忍忍，大夫馬上就來了！”

“張公子！”張管家喊著沖進去，“您咋了？是不是吃了王屠戶的肉……”

話沒說完，就被張公子一腳踹在臉上：“放屁！老子是喝了那壺冰鎮酸梅湯才拉的肚子！”他指著墻角的瓦罐，“那是前兒個從西域商人那買的，說能‘解暑氣’，結果喝了就上吐下瀉！”

眾人擠進院子，看見瓦罐旁邊還放著個空碗，碗底沉著些褐色的渣子，聞著有股怪味。楊永革湊過去聞了聞，突然笑了：“這哪是酸梅湯，這是沒發酵好的葡萄釀，喝了不拉肚子才怪。”

他轉向張公子：“張公子，您是不是覺得這湯有點澀，還帶點酒氣？”

張公子愣了愣，點點頭：“是……你咋知道？”

“我在書上看過，”楊永革胡謅道，“西域有種‘葡萄釀’，得發酵三個月才能喝，沒發酵好的就帶股子澀味，喝多了準拉肚子。”他指了指瓦罐，“您這罐頂多發酵了十天，不鬧肚子才怪。”

張公子的臉“唰”地白了，看看瓦罐，又看看張管家，突然明白過來：“好你個張管家！讓你去買酸梅湯，你居然給我弄這破爛玩意兒！還想賴到王屠戶頭上，你是不是想害死我？”

張管家“撲通”跪在地上，磕頭如搗蒜：“公子饒命！小的是想……是想省點錢，那西域商人說這‘葡萄釀’比酸梅湯便宜……”

“省錢？”張公子氣得踹了他一腳，“老子缺那點錢嗎？你這蠢貨！差點讓我在全鎮人面前丟盡臉面！”他轉向王屠戶，臉上擠出點笑，“王屠戶，對不住啊，是我管家混賬，冤枉你了。”

王屠戶“哼”了一聲，把剔骨刀往腰上一別：“張公子，我王屠戶做生意講究個實在，你要是想吃肉，隨時來我攤子上割，分文不少；但你要是想訛我，我這把刀可不答應。”

張公子趕緊點頭：“是是是，我知道王屠戶是實在人。這樣，我賠你十斤好肉，再給你掛塊‘誠信商戶’的匾額，算是賠罪。”

“匾額就不必了。”楊永革在旁邊說，“張公子要是真心賠罪，就把去年霸占劉寡婦的菜地還了，再給李瞎子送件新棉襖——冬天快到了，他那身破棉襖該換了。”

張公子猶豫了下，看看周圍怒目而視的街坊，又看看地上哼哼唧唧的張管家，最終咬了咬牙：“行！我這就讓人去辦！”

從張府出來時，日頭已經偏西了。王屠戶非要拉著楊永革去酒館喝兩盅，說“不醉不歸”。楊永革拗不過他，只好讓蘇繡娘先把攤子收了，自己跟著去了酒館。

酒館不大，就四張桌子，墻角堆著幾壇酒，酒香味混著汗味、肉味，在屋里打著轉。王屠戶喊了盤醬牛肉、一碟花生，又要了兩壺燒酒，給楊永革倒了滿滿一碗：“楊東家，我敬你！要不是你，我今兒個就被那狗東西訛上了！”

楊永革端起碗，跟他碰了碰，酒液濺出來，燙得手發麻：“王大哥客氣了，我就是說句公道話。”他夾了塊醬牛肉，嚼了嚼，突然想起件事，“對了，王大哥，李貨郎說你家有好芝麻，能不能勻我們點？蘇繡娘做辣條的糖霜等著用呢。”

王屠戶一拍大腿：“嗨，這點事還值得說？我家后院就有半缸，是我內人娘家帶來的，今年新收的，飽滿得很。等會兒我讓伙計給你送永吉巷去，不要錢！”

“那哪行，該多少錢就多少錢。”楊永革掏出錢袋，被王屠戶按住了。

“楊東家，你這就見外了。”王屠戶給楊永革滿上酒，“我王屠戶雖然嘴笨，但心里有數。誰對我好，誰對我壞，我分得清。你今兒個幫我，就是把我當朋友，朋友之間還談錢？”他喝了口酒，嘆了口氣，“說真的，我在這鎮上賣了二十年肉，看著人來人往，啥人沒見過？像你這樣的，不多。”

楊永革笑了：“王大哥，其實我就是個房東，沒啥本事，就想讓我那院子里的人能好好過日子。”

“好好過日子，”王屠戶重復了句，眼里突然有點濕，“是啊，誰不想好好過日子呢？我那內人，當年跟我時，我還是個殺豬的窮小子，她爹娘死活不同意，她愣是跟著我跑了出來，說‘只要能跟你在一起，喝稀粥都甜’。”他喝了口酒，“現在日子好過了，她卻走了，前年冬天染了風寒，沒挺過來。”

酒館里突然靜了，只有窗外的風吹過，帶著點落葉的沙沙聲。楊永革想起張嬤嬤總說的“家家有本難念的經”，原來再厲害的漢子，心里也有塊軟地方。

“王大哥，”楊永革給王屠戶滿上酒，“我敬嫂子一杯，愿她在那邊也能好好過日子。”

王屠戶舉起碗，跟他碰了碰，一飲而盡，酒液順著嘴角往下流，分不清是酒還是淚：“她要是看見我現在，肯定會說‘老王，你咋還是這么能喝’。”

倆人喝著酒，聊著天，從鎮上的新鮮事說到各自的難處。王屠戶說他最愁的是兒子，“那小子不愛殺豬，就愛讀書，說要考功名，將來做個清官，不讓人再受欺負”；楊永革說他那院子里的租客，“蘇繡娘的娘病著，周書生想考科舉，李貨郎總惦記著回現代看看爹娘”。

說著說著，月亮就爬上了窗欞，把倆人的影子拉得老長，像兩個老朋友在地上談心。

回到永吉巷時，已經是二更天了。巷口的燈籠還亮著，是周寡婦掛的，她說“怕晚歸的人看不清路”。楊永革剛走到院門口，就看見張嬤嬤站在門里，手里拿著件厚棉襖。

“可算回來了，”張嬤嬤把棉襖往他身上披，“喝了多少酒？滿身的酒氣。蘇繡娘把藥給她娘送去了，說她娘喝了藥，咳嗽輕多了；李貨郎跟周書生在屋里算賬呢，今天賣辣條的錢，夠給周書生買套新筆墨了；王屠戶的伙計把芝麻送來了，在后院缸里放著呢。”

楊永革走進院子，看見西廂房還亮著燈，李貨郎和周書生正趴在八仙桌上，借著油燈的光數銅錢，一枚枚地往陶罐里放，“叮當”的聲響在夜里格外清楚。

“東家，你回來了！”李貨郎抬起頭，臉上沾著點墨汁，“你看，今天賣了這么多錢！”

周書生推了推眼鏡，指著賬本說：“扣除成本，凈賺三百文，夠買《九章算術》的孤本了。”他頓了頓，又說，“我今天在藏書樓抄書時，看見王地主的小少爺在哭，說‘想吃辣條’，我就把你給我的潤喉糖給了他，他說‘比蜜餞還好吃’。”

楊永革笑了，剛想說話，就聽見東廂房傳來蘇繡娘的笑聲，接著是她娘的咳嗽聲，雖然還有點重，但聽著精神多了。

張嬤嬤端來碗醒酒湯，放在桌上：“快喝了，暖暖胃。我給你留了碗小米粥，在灶上溫著呢，配著辣椒饅頭吃。”

楊永革喝著醒酒湯，甜絲絲的，帶著點姜味，壓下了酒氣。他看著院子里的燈，聽著屋里的笑聲、咳嗽聲、銅錢的叮當聲，突然覺得這永吉巷，比他現代那七套房加起來還暖。

WiFi精靈不知道從哪兒滾出來，路由器腦袋上沾著粒芝麻，彩虹燈閃得像顆星星：“今天幫王屠戶洗清冤屈，加二百分煙火值；幫蘇繡娘娘抓藥，加一百分；周書生和李貨郎攢夠買筆墨的錢，加五十分。現在總分八百九十分，離‘自動廚房’不遠啦！”

楊永革摸了摸WiFi精靈的腦袋，笑了：“不急，慢慢來。”

他知道，這煙火值攢得再快，也不如這院子里的煙火氣實在。蘇繡娘的繡花針、李貨郎的貨擔、周書生的書卷、張嬤嬤的灶臺，還有王屠戶的肉案、周寡婦的掃帚、劉瞎子的二胡……這些才是最值錢的，是多少錢都買不來的人間煙火。

月亮升到院子中央，把青石板照得像鋪了層霜。楊永革喝著小米粥，咬著辣椒饅頭，辣得直吸氣，卻舍不得松嘴。他想，不管是在現代還是在明朝，日子其實都一樣，有苦有甜，有笑有淚，只要身邊有群能一起吃飯、一起扛事的人，就啥都不怕了。

至于明天？明天蘇繡娘要教周寡婦繡花，說“能賺點零花錢”；李貨郎要去碼頭看看有沒有新到的孜然，說“要做升級版辣條”；周書生要去藏書樓抄書，順便給王地主的小少爺帶包甜辣口辣條；張嬤嬤要去給劉瞎子送件棉襖，說“老身的針線活，比買的合身”。

而他，要去看看王屠戶的兒子，聽說那孩子寫的字比周書生還好，他想跟那孩子說：“好好讀書，將來做個清官，讓這鎮上的人都能好好過日子。”

畢竟，這人間煙火，就得熱熱鬧鬧、干干凈凈的，才夠味。

作者有話說：關于“菜市場吵架比宮斗好看”的離譜感悟

各位蹲在屏幕前/捧著書/蹲在廁所里看這章的朋友們，你們好。我是那個把“明朝菜市場吵架”寫得比《甄嬛傳》還精彩的作者，此刻正頂著三天沒洗的頭，對著電腦屏幕傻笑——沒辦法，寫到王屠戶拎著剔骨刀追張管家那段時，我笑得差點從椅子上滑下去，現在腰還疼。

今天不聊劇情，就想跟你們掏心窩子（順便解釋下為啥我總把“市井吵架”寫得比“朝堂權謀”還帶勁）：為啥好好的穿越故事，非要往菜市場里鉆？那些賣豆腐的、殺豬的、守寡的角色，到底藏著多少我沒說出口的“私心”？

一、先坦白：我對“菜市場”的執念，可能比楊永革對WiFi的執念還深

實不相瞞，寫第四章時，我每天早上都要去家附近的菜市場溜達兩小時。看賣菜大嬸跟顧客為“五毛錢的香菜”吵得面紅耳赤，轉頭卻塞給隔壁修鞋大爺一把小蔥；看殺豬的大叔揮著刀喊“這塊五花肉絕對新鮮”，卻在給單親媽媽稱肉時偷偷多割一塊；看賣豆腐的老兩口互相埋怨“你鹽放多了”，卻在收攤時把最后一塊豆腐分給討飯的小孩。

這些場景，比任何電視劇都讓我著迷。因為它夠“真”——沒有那么多“偉光正”，也沒有那么多“陰謀詭計”，就只是一群人為了“日子”在較勁：為了一毛錢爭兩句，為了塊好肉多等會兒，為了幫鄰居出頭往人群里擠。

所以我非要把楊永革扔進這樣的市井里。讓他看見王屠戶的刀子有多快，心就有多軟；讓他知道周寡婦的掃帚掃的不是落葉，是日子里的難；讓他明白劉瞎子的二胡拉的不是曲子，是心里的念想。

穿越者不一定非要去皇宮搞權謀，在菜市場里學會“怎么跟賣菜大嬸砍價”“怎么勸架不被刀子劃到”，才是更實在的“生存技能”。就像你我，這輩子可能遇不上“宮斗”，但大概率會為“買的菜缺斤少兩”跟人吵一架——這種“接地氣的沖突”，才是大多數人的“人生劇本”。

二、為啥要寫那么多“苦處”？因為苦里藏著甜

有讀者留言說：“第四章看得有點堵，劉瞎子的兒子被沖走了，周寡婦的男人沒了，王屠戶的媳婦走了……好好的搞笑文，為啥要加這么多苦？”

其實這些“苦”，都是我從菜市場聽來的。賣豆腐的老李頭，兒子三年前車禍去世，他現在每天收攤后都會往兒子的空房間擺一碗豆腐；修鞋的張大爺，老伴癱瘓在床，他一邊修鞋一邊背《本草綱目》，說“萬一我先死了，她能知道哪味藥治頭疼”；就連那個總跟人吵架的賣菜大嬸，她女兒是聾啞人，她每天吵架那么大聲，是想“讓女兒知道，媽不好欺負，以后沒人敢欺負你”。

這世上哪有那么多“純粹的搞笑”？笑料里總得摻點別的，才像過日子。就像王屠戶，他揮著刀子跟張管家吵架時夠橫吧？可一提到去世的媳婦，眼里的光就暗了；周寡婦夠倔吧？可給楊永革塞烤紅薯時，手都在抖；劉瞎子夠怪吧？可聽到有人幫他說話，二胡調子都亮了。

這些“苦”不是為了讓你們難過，是為了讓你們看見：日子再難，總有人在硬扛。就像王屠戶的肉案永遠亮著刀，周寡婦的掃帚永遠在掃落葉，劉瞎子的二胡永遠在拉——他們用自己的方式，把苦日子往甜里過。

這才是“人間煙火氣”的真相：不是只有烤全羊和辣條的香，還有眼淚掉在石板上的咸，和咬著牙往肚里咽的苦。

三、那些“不起眼的角色”，才是故事的主角

寫第四章時，我故意讓楊永革“退到后面”。讓王屠戶去吵架，讓周寡婦去送紅薯，讓賣豆腐的老李頭去幫腔——因為在市井里，“主角”從來都不是某一個人，是一群人。

楊永革這個穿越者，更像個“旁觀者”。他看著這些人為了“公平”“體面”“一口氣”去爭、去吵、去幫襯，然后慢慢明白：古代人不是“愚昧的背景板”，他們有自己的精明、善良和倔強。

就像王屠戶，他不懂什么“人權”“法治”，但他知道“不能讓老實人受欺負”；周寡婦不懂什么“女性獨立”，但她知道“靠自己的手掙來的饅頭，吃著香”；劉瞎子看不見世界，卻比誰都清楚“誰是真心對他好”。

這些角色，可能沒讀過書，沒見過大世面，但他們的“道理”比誰都實在：“肉要給夠秤”“債要當面還”“幫人要趁暖”。這些道理，穿越千年都沒變過，是刻在骨子里的“人間正道”。

所以我寫他們時，從來不敢“瞎編”。王屠戶的刀子再快，也不會真砍人；張管家再橫，被戳穿了也會慫；周寡婦再倔，也會偷偷給人塞紅薯——因為這才是“人”，不是非黑即白的“紙片人”，是有缺點、有軟肋，卻也有溫度的“活人”。

四、致那些“邊看邊想家”的讀者：你們才是我寫下去的底氣

有讀者說：“看第四章時，突然想起我家樓下的菜市場，賣肉的大叔總多給我塊肉，賣菜的阿姨總說‘姑娘多吃點綠葉菜’，以前覺得煩，現在在外地上班，卻總想起那些吵吵鬧鬧的日子。”

看到這條留言時，我對著電腦屏幕哭了。這就是我想寫的啊——不是什么“驚天動地的穿越”，是想讓你們在故事里，看見自己身邊的人：那個嘴硬心軟的鄰居，那個愛較勁的小販，那個默默幫你的陌生人。

我們總在追求“宏大的意義”，卻忘了“日子是由一頓飯、一句吵、一個幫忙湊成的”。王屠戶的肉案、周寡婦的掃帚、劉瞎子的二胡，這些看起來“不起眼”的東西，才是支撐日子的“骨架”。

所以別嫌第四章“不夠搞笑”“太瑣碎”。那些張管家和王屠戶的吵架，周寡婦送的烤紅薯，劉瞎子變了調的二胡，其實都是在說一句話：人間煙火，從來都不是精致的宴席，是菜市場里的吵吵鬧鬧，是你我身邊的雞零狗碎，是苦里藏著的那點甜。

最后劇透下第五章：王屠戶的兒子要去縣里考試，蘇繡娘給他繡了個“狀元郎”的香囊，結果繡成了“狀元年”，被周書生笑了半天；李貨郎真的弄到了西域孜然，做出來的辣條辣到楊永革的糖葫蘆耳都變紫了；最絕的是WiFi精靈，它用煙火值換了臺“現代榨汁機”，結果榨出來的不是果汁，是……你們自己去看。

總之，日子還得在菜市場里過，架還得吵，肉還得買，紅薯還得趁熱塞給該給的人。畢竟，能讓你們看的時候想起“樓下菜市場”，就是這故事最值錢的“簽約資本”啊。

下一章見，我先去菜市場給王屠戶“上供”兩斤五花肉——萬一他托夢問我“啥時候給他媳婦寫段戲”，我好有話說！