馬修·卡斯伯特和那頭母馬十分投機地組合著到了八英里遠的布萊特河。那是條可愛的道路，兩邊都是溫暖的農場，他們不時穿過陣陣香味的杉樹林。山谷里李樹懸掛著開放薄霧般的花朵，空氣中溢滿著蘋果園香甜的氣息，牧場一直延伸到很遠的地平線末梢——一片如珍珠般的紫色迷霧之中。小鳥的歌聲歡快，仿佛今天是一年中唯一的一個夏日似的。
馬修裝扮成這副模樣趕著車，他覺得很高興，除了碰見哪位女士必須和她們點頭示意的時候。在愛德華島上，你應該沖每一個你碰見的人點頭，無論你認識不認識。
馬修害怕除了瑪莉拉和雷切爾以外的一切女人，他有種很不愉快的感覺，總認為這種神奇的生靈都在譏笑他。他這么想倒可能是對的，他看上去就是那種很奇怪的人，外形笨拙，長長的鐵灰色頭發都到他的駝背上了，質地多而軟的棕色胡子從二十歲就有了，實際上，他二十歲和六十歲看上去基本一樣，除了少些灰白色。
他到布萊特河站的那個時刻，那兒還沒有任何火車要來的標志，他認為自己來得太早了，就把馬拴在小布萊特河酒店的院子里，遠遠地走到了火車站。長長的站臺像冷凍了一般，視力所到的地方，僅僅活著的生物就是個女孩子，她獨自坐在另一頭的高高堆起的鵝卵石上。馬修看到女孩子就仿佛什么也沒看見，他悄悄側身迅速地走過她身邊，看也沒看她一眼。如果他看看她，他就會看到她緊張機械的臉滿是等待。她坐在那里好像等待著什么人，坐著等是只能夠做的事情了，她用全力以赴地坐著干等。
馬修看見準備回家吃晚飯的站長正在鎖票房的門，就問他：“五點三十分的車是不是馬上就會到了？”
“五點三十分的車已經到站了，半小時之前就已經開走了。”開朗的官員說，“但是有個客人下來等你了，一個小姑娘，就坐在那兒呢。我叫她去女子候車室，但她認真地告訴我她甘心待在外面。‘這兒有更多的幻想的空間。’她說。她有點奇特，我得這么說。”
“我不是來等女孩子的，”馬修迷茫了，“我是來等個男孩子的，斯賓塞太太把他從新斯科舍帶過來的。”
站長吹起了口哨：“我想你是弄錯了吧，斯賓塞太太和這個女孩下了車，托我看著她。她說你和你妹妹從孤兒院收留了這個孩子，你馬上就到，這就是我了解的一切了。我可沒在這旁邊藏著更多的孤兒。”
“我不清楚。”馬修無助地說。他真希望瑪莉拉就在身旁，她可以幫他解決這種情況的。“那就最好問一下這個女孩子，”站長心不在焉地說，“我敢說她會向你說明白的，她自己有說話的能力，這是肯定的。大概你要的那種貨色的男孩子缺貨吧。”
他走開了。不走運的馬修餓著肚子，他不得不解決這種情況，而對他來說，這比處理一頭在洞里的獅子還難——走向這女孩——陌生的女孩一定是個孤女，去問一下她。干嗎不是個男孩子呢。馬修心里低沉著，轉過身慢吞吞地拖著腳步輕輕地走向她。
她從他經過的時候就一直在看他了，現在，她的眼神落在他身上。馬修沒有看她，他不知道她是副什么樣子，但是要是其他人早就看了，一個十一歲上下的孩子，衣服又小又緊，是一件灰黃色的難看的棉絨衣裳，戴著頂早已褪色的棕色水手帽，帽子下面是兩條紅色的粗粗的麻花辮；她的臉很小，蒼白瘦小，并且長滿了雀斑，眼睛和嘴巴都很大，某種時候她的眼睛是綠色的，而其他情況下呢，則又是棕色的。
這些都是一個平常的觀察者能夠看到的。如果并不普通的人呢，就會看見她的下巴明顯突出，大眼睛里滿是朝氣，嘴巴很可愛，充滿表現力，前額寬闊飽滿，簡而言之，我們具有不同凡響觀察能力的人會得出這樣的結論：這個居無定所的女孩身體里是絕超俗的靈魂。但羞澀的馬修卻是如此害怕她。
不管怎么樣，馬修承受了這種先開口講話的嚴酷折磨，而女孩看見他走過來則站了起來，一只瘦瘦的褐色小手緊緊握著破舊老式的布包袋子，另一只手伸向他。“我猜您就是綠山墻農莊的馬修·卡斯伯特先生吧！”她的嗓音十分的純凈、甜美，“非常高興見到您，我還怕您不來了呢。我正在想一切可能發生的把您拖住了的事。我剛剛下定決心，您如果不來，我就到拐彎的那棵櫻桃樹那兒去，爬到樹上過夜。我不會害怕的，睡在擁有月光的白櫻桃花中也很好玩兒，您覺得呢？可以幻想自己是住在大理石屋子里的，很有趣兒，對吧？我確信，要是您今天晚上不來的話，明天早上一定會來的。”
馬修已經笨拙地握住了那只瘦得不能再干枯的小手，他在想下面該做什么。他沒辦法告訴這個眼睛里閃著朝氣蓬勃的小姑娘，這是個錯誤。他要把她帶回家，讓瑪莉拉來告訴她。無論如何不能把她留在布萊特河的，錯了也不能這樣。這樣以來，在他安全地回到綠山墻農莊之前，一切的問題和解釋都可以往后推。
“抱歉，我來晚了。”他羞怯地說，“跟我來。馬在院子里。把包給我吧。”
“哦，我來拿吧。”孩子興高采烈地回答，“不重。我把我在人間的所有東西都帶來了，還是不重。得用特別的方法拿著它，否則提手會掉下來的。還是我來拿著吧，我知道秘訣。這個包太舊啦。對了，我真的很高興您能來，雖然睡在櫻桃樹上也很好。我們要走很長時間嗎？斯賓塞太太說有八英里呢。我很開心，因為我喜歡坐馬車。噢，想想要跟您住在一起，做您的家人，這真是太美妙啦。我從來沒屬于過誰呢，沒有過。孤兒院最差勁了。我在那兒呆了四個月了，這就已經夠了，我猜您不是孤兒院里的孩子，您不會知道那里是什么情形的，它離你想像的太遠了。斯賓塞太太說我這么說很不道德，我可不想這樣，不知道什么是缺德時是很容易缺德的，對吧？孤兒院的人很好，但是孤兒院里真的沒有什么幻想的余地，只有別的孤兒。想象些有關他們的事挺有意思的——想象那個就坐在你鄰旁的女孩是個受勛伯爵的女兒，她被一個無情的護士從父母身邊偷走，結果這護士在未及時說出這一切時就死掉了。我晚上就躺在床上想這些事，因為白天我沒有時間想，這就是為什么我這么瘦的原因，我太瘦了，是嗎？這可不是在挑剔我的骨頭們，但我就愛想象自己長得漂亮又豐盈，豐滿得手肘長著窩窩。”
講到這兒，馬修的小伙伴終于剎住了，一半是因為她已經喘不過氣來了，另一半是由于他們已經到了馬車邊上，她沒有再說一個字，直到他們離開了這個小村莊，驅車駛下突兀的山坡。這兒，路的一部分深陷到了軟土里，兩邊綴著開放的櫻桃樹，修長的白色樺樹在他們頭頂上方晃動著。
那孩子伸出手摘了一根李樹枝，用它拂打著馬車，“好看嗎？延伸出來的那樹，白色的，像花邊一樣，您覺得如何？”她問。
“哦，不知道。”馬修不知如何回答地說。
“什么？新娘子，當然啦——穿著白衣的新娘子，披著迷霧般的面具，我沒見過新娘，但是，能想象出來。我自己可沒想過要當新娘子，我這么不突顯，肯定沒人想娶我。除非來個外國傳教士，我猜外國傳教士不會太挑選的。但我還是希望有一天我能有件白衣服，這是我在俗世間的最高心愿啦。我就是喜歡漂亮衣服，反正我記事以來從沒有過美麗的衣服——當然，每個人都想要的，對嗎？然后呢？我想象自己穿著華美的衣服。早上離開孤兒院時我覺得自己很沒面子，因為我必須穿著這件可怕的舊棉絨衫，所有的孤兒都得穿這個，您知道嗎？惠普頓的一個裁縫去年捐助了三百碼棉毛絨布給孤兒院，有人說是由于他賣不動這批貨了，我倒是心甘情愿相信他是好心好意的，您覺得呢？上火車時，我覺得每個人都在瞅著我，同情我，然后我就想象自己穿著最漂亮的淡藍色綢緞衫，想象的時候都是在想一些值得想象的東西嘛——還有頂大帽子，上面插滿了花和低垂的羽毛，一只金表，羔皮手套，還有靴子，我馬上就開心起來了，這趟旅行真不錯。乘船時我沒有一丁點地暈船，斯賓塞太太一向都暈，這次也沒有。她說她沒時間來暈船了，因為她得看著我別掉下船去。她說她沒看見那兒有什么合適我的地方，但是我四處亂跑就能讓她不暈船，這不是件好事嗎？我想看船上所有的一切，我可不確定以后有沒有機會了。哎呀，有那么多的櫻桃樹都開花了！這島上處處都是花，我已經愛上它了。真高興我從現在起會住在這里，我以前總聽說愛德華王子島是世界上最美麗的地方，我也總是假想自己就住在這兒，但我沒想到過我真的能呢！夢想實現讓人高興，對吧？這些紅色的路真有趣。我們在夏洛特敦上車的時候，就看見紅色的路瞬間掠過，我問斯賓塞太太路為什么是紅色的呢，她說她不知道，叫我不要再問她問題了，她說我都已經問過上千個問題啦。我想是的，可是要是不問，怎么可能知道呢？對了，是什么把這路染紅的呢？”“嗯，不知道。”馬修說。“好吧，這就是一件等待我們找答案的事兒了，總是覺得世界上充滿了需要探尋的事情不是很好嗎？這讓我很興奮能活在世界上，真是個充滿趣味的世界。如果什么都知道了，就連一半的興趣都不會有了，是吧？一點兒想象的空間都沒有了，對嗎？我是不是說得太多了？人們常這么說，您是不是希望我別說話了？如果您說是的話我就閉嘴了，雖然這相當不容易，但是下定決心還是可以做到的。”
讓馬修自己也吃驚的是，他很喜歡這樣，就像大部分安靜的人一樣，他喜愛話多的人，那些人愿意自己說話，從不指望別人來持續他的話題，但是他沒有意識到自己會喜歡一個小姑娘說話。公平地說，女人都夠壞的，小姑娘就更不好了。他討厭她們高度緊張地從他身后側身而過，斜著眼睛瞟他幾眼，就好像她們要是膽敢跟他說話的話，他就會一口吃了她們似的。這就是典型的有素質的安維利小姑娘，但是這個長滿雀斑的小巫婆卻與眾不同，即使他感覺到自己的低智商很難跟上她活躍的思維，但他有幾分喜歡她喋喋不休的啁啾，于是他像平時一樣羞怯地說：“你喜歡說多少就說多少，我不介意的。”