用牛筆這身皮寫了四本書,還從沒在作品相關(guān)里長篇大論地扯過廢話,今天實在寫不出正文,心血來潮想說點東西,算第一次也是最后一次,將來大家也未必能看到老牛再寫下一本。
也沒搞清楚是什么原因,老牛每次談這種內(nèi)容,哪怕就章節(jié)里隨意的插播一兩句,也會不知不覺中讓自己和部分讀者形成對立的局面,換句話說就是會轟跑一部分人。仔細(xì)想想這興許是好事,走掉的終究不是同道中人,留下來的才能有共同語言。
先說說《法尊》到《日記》中間接近一年的空白期老牛都干了些什么,其實就該干嘛干嘛,閑暇時間寫了好幾本新書開局,包括絕頂2,可惜都不滿意。其中有本奇幻題材的都已經(jīng)跟起點簽了合同但是沒發(fā)出來,突然就寫不下去了,沒辦法。那段時間覺得挺沒勁,干脆就不寫了,打算就此封筆,有空多陪陪老婆孩子。
由于書友群都被和諧掉了,老牛基本上隔絕了和讀者的來往。直到世界杯期間被人肉搜索到,進了一個書迷自發(fā)組織的群-牛家村。當(dāng)時那情形就跟老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)似的,兩眼淚汪汪。
老牛很欣慰地發(fā)現(xiàn)除了書評區(qū)經(jīng)常有人吐槽之外居然還有另外一群人在掛念我,那一刻,哥非常牛逼地想起了東邪西毒里的一句臺詞:我知道這個世界上有人在等我,但我不知道自己要等誰,因為這個,我每天都非常快樂。
以前老牛一直覺得自己挺全能,除了軍文其他的都能寫,不幸的是幾乎每個認(rèn)識我的人都叫我寫都市。這樣的局面反而激起了老牛如同非主牛一般的叛逆情緒,那種感覺就好比寫都市等于陪老婆,寫其它題材等于勾二奶,相當(dāng)復(fù)雜。
在熬夜看世界杯的日子里,心態(tài)非常平和,想明白了一些事情。心里的抵觸情緒開始逐漸消散,想寫本讓自己開心的書,于是有了《日記》。碼字進度非常慢,耗時倆月寫了十萬字,整個過程很開心,一如當(dāng)初隨心所欲地寫門徒。其實日記寫到三十來章的時候我就知道這書又漂泊了,扯了這么遠(yuǎn)還沒有正兒八經(jīng)的故事,跟全文毫無主線的門徒一個德行。唯一不同是門徒壓根兒就沒打算講故事,而日記本身有故事,只不過太慢熱導(dǎo)致看起來還沒故事。
在那樣的歷史情況下,老牛面臨一個選擇,這書究竟是窩在硬盤里和前幾本胎死腹中的新書一樣留著給自己看呢,還是發(fā)出來大家齊歡樂?最后的抉擇大家肯定已經(jīng)知道了。某一天老牛情操很高尚地想了想,即便日記跟門徒一樣是撲街貨,起碼讓自己開心了,指不定多年后回過頭再看還能笑,或者哭。
值得。
有什么比能讓自己開心更重要的?
這樣的心態(tài)讓老牛嗨皮地投入了創(chuàng)作中,我覺得這書肯定不會在章節(jié)里插播半句廢話了,因為想夸的東西想罵的東西都在書里表達(dá)了,這是一份很滋潤的工作。當(dāng)然,有些東西大家沒看到。。。那是因為我還沒寫到。
但是后來,有個問題。
真的,哥單純了。
直到日記上傳之際,老牛才很意外地發(fā)現(xiàn),自己又落伍了,太久沒露面,不知道江湖上風(fēng)云變幻,原來圣光已經(jīng)普照大地。不得不承認(rèn),這是一個outman的悲劇。
有第一時間追看更新的細(xì)心讀者可能已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了,日記正文里有很多“****”的圣文符號,這些和諧字眼老牛每次更新后都得修改,或者刪除一部分,有時候忍痛刪掉一兩段話導(dǎo)致前后文不太順暢。
在更新第三章的時候我就發(fā)現(xiàn)了這個問題,與此同時收到編輯語重心長的叮囑:千萬千萬別踩線。說到這里有必要跟不明真相的熱血群眾解釋一下,某些不純潔的作品突然蒸發(fā)是因為遭遇了至高神殿爆發(fā)出來的凈化圣光,不要將責(zé)任怪罪在網(wǎng)站和編輯身上,這完全搞錯了對象。
言歸正傳,說到哪兒了?第三章,嗯,就從第三章說起。發(fā)現(xiàn)了江湖險惡之后,老牛開始手動改稿了,刪除了一些不太靠譜的章節(jié)。別往歪處想,刪掉的部分并非激情戲碼,而是用了太多的段子贊美這個世界的幸福和諧以至于我覺得自己不夠?qū)嵤虑笫恰?/p>
原本日記存稿一共有四十九章,一番刪改后留下四十三章。
問題又來了,看到這里大家可能挺沉痛,說實話,老牛自己也挺沉痛。基于古早以前老牛還是個熱血青年的時候,被一個嫁家伙忽悠著改稿很多次最后依舊沒有出版成功的慘痛經(jīng)歷,老牛對改稿這種事兒極其反感,堪稱深惡痛絕。從此以后養(yǎng)成了一個不好的習(xí)慣,除了錯別字修改之外,主要內(nèi)容一經(jīng)修改就再也不想繼續(xù)寫了,好幾本夭折在硬盤里的新書開局都是因為改來改去一怒之下哥不玩了。
少部分曾經(jīng)嘗試過做寫手的讀者應(yīng)該會理解上面的話,大部分讀者可能理解不了,所以我得跟大家通俗易懂九淺一深地解釋解釋:改稿這碼事兒,就好比你泡到了一個妹子,也許她并沒有書中的女豬腳那么出色,撐死了大概也就70分的樣子。某天有個人跟你說,帶你的妹子去整容吧,完事兒后肯定80分以上了,絕對的班花級別,到時候多有面子啊,看一看就覺著刺激。你心動了,于是妹子真整容成80分了,等到你雞動萬分撲過去的時候,問題來了。妹子的瓊鼻一親就歪了,胸部一摸連硅膠囊都擠出來了,到最后你碰都不敢碰了。在那個憋悶的夜晚,你抽著煙痛定思痛,覺得還是以前70分的妹子好。遺憾的是,你們倆都回不去了。。。
哈,孩子們嚇到了吧,以為哥在找借口太監(jiān)?不是那么回事兒,請接著往下看。
在上傳了不到十章的時候,我真想過暫時不寫了,等風(fēng)頭過去了再重新發(fā)上來。后來覺得我自己又不是什么大奸大惡,寫出來的包括刪掉的部分或許情節(jié)沒那么嚴(yán)重,于是就湊合著保持更新。
從那天開始,老牛一章都沒寫出來,全依靠為數(shù)不多的存稿度日。心里一直壓抑的慌,那種感覺就好像跟人PK不準(zhǔn)用手還不能用腳,完全發(fā)揮不出功力。如此憋悶的情形讓老牛陷入了反思,這么有深度的反思肯定不僅僅局限于碼字方面,更多的在于現(xiàn)實生活以及我本人性格方面,最后得出非常悲痛的結(jié)論:哥膽子變小了,不再像個熱血青年,尤其在有了妻兒之后,學(xué)會凡事三思而后行。這是好聽的說法,不好聽的就是畏首畏尾。
寫到這里,弟兄們看出點什么了嗎?
沒看出來也不要緊,反正我現(xiàn)在談興十足,慢慢為大家到來。我不知道別的作者是怎么堅持的,像我這種類型的,或者說這種調(diào)調(diào)的,碼字首先看心情。換句話說,你起碼得讓自己快樂了,才有希望讓讀者快樂。很簡單的一個道理,大家覺得一個苦著臉頭上頂著一把隨時劈下來的圣劍的小癟三寫手,還能寫出讓大家齊歡樂的東西么?
本來走喜劇路線的,無論影視劇還是小說都不被衛(wèi)道士們看好,這些人在我國古代基本上就被定義為賣笑的,在西方就是馬戲團的小丑。所以有位大師曾經(jīng)說過:一部悲劇想打動人,很簡單;一部喜劇想打動人,很難。
這是事實,無論你付出多大的努力最終得到的回報都不是均等的,哪怕你和悲情人士一樣投入了整個身心。君不見梁潮偉這樣的演員可以拿獎拿到手軟,而金凱瑞和周星星這樣的,想拿個獎簡直比登天還難。
在網(wǎng)絡(luò)小說這個圈子里,一個出彩的狗血橋段可以令無數(shù)讀者銘記,而另一部分人即便嘔心瀝血寫出上百個搞笑段子也未必能有人記住你。這是我在剛?cè)胄械臅r候就發(fā)現(xiàn)的殘酷現(xiàn)實,但我在堅持,因為我想堅持。想,就是本心,就是信念,就是愿望,如果把這些都丟掉,那還能剩下什么?
正因為這種堅持,我想讓日記和門徒一樣有個結(jié)局。
有人罵過絕頂和法尊,我無法否認(rèn),畢竟那確實是一個扯淡流的寫手在嘗試?yán)侠蠈崒嵣壷v故事最后由于功力不足而導(dǎo)致的兩個失敗品。沒人會給你機會投石問路,功力不足就別出來丟人現(xiàn)眼,這點我能理解。但是門徒,哪怕再多人罵爛尾我也不會承認(rèn)的,那本書,只是多寫了一些本不該有的東西,該有的一點都不缺少,在我心里沒有半點爛尾的痕跡。其實門徒的結(jié)局感言里我已經(jīng)寫的很清楚了,即使連老牛的多年舊友都認(rèn)為我撐不下去,那樣的題材二十萬字內(nèi)好寫,二十萬以后難以預(yù)測,而老牛咬著牙撐到六十多萬并且有了我想要的一個很夸張的結(jié)局。。。當(dāng)然,也許有的讀者根本沒看結(jié)局感言就直接開罵了,起點從不缺這樣的狠角色。
在這兒談理解與不理解其實有點扯淡,起點不流行這東西,只是很多時候發(fā)生很多插曲讓人覺得心灰意冷而已。比如老牛曾經(jīng)以為我的讀者大多在二十二歲以上,而事實上幾個書友群里未成年人占了三成。我并不愿意把未成年人都說成非主流,不幸的是,那三成的孩子中談吐很非的又占了50%。。。。。
說起這個老牛都有陰影了,可能時代不同環(huán)境不一樣吧,這些孩子估計是自幼習(xí)慣了被寵溺習(xí)慣了地球繞著自己轉(zhuǎn),一進來必須讓老牛加好友,如果不加就私聊著一通神奇的牢騷。這算情節(jié)輕微的,嚴(yán)重點的一通火星文打過來讓老牛立馬就懵了,上周就有個狠角色來了一長串,老牛看了半天終于看懂了一部分,大意是:像偶這么天才的人,屈尊看爾的書,爾居然不加我好友。我以為世界上只有你懂我,沒想到……
具體的字不會打,翻譯出來大概是這意思。對此,老牛只想說一句:孩子,哥懂不了你,哥連你打的字一半都沒看懂。
令人哭笑不得的是,這孩子居然自稱看了七遍門徒。
這讓我想起前兩天一個更狠的,自稱看過二十遍門徒的,一看資料貌似已成年。老牛當(dāng)時挺沾沾自喜的,都快熱淚盈眶了,連我自己都沒看過這么多遍啊。結(jié)果這哥們兒干了點很神奇的事情,說了點很神奇的話,最后退群了。
本來我摳摳空間設(shè)置的問答進入,也沒太隱私的東西,就留了點以前的東西算作紀(jì)念沒舍得刪。那天一個多年沒見的老同學(xué)說要看我兒子照片,我就直接設(shè)置了所有人可見。結(jié)果我同學(xué)看沒看見不知道,群里那狠角色一進去就瘋狂轉(zhuǎn)載我的空間日志。。。我當(dāng)時就納悶兒了,空間里什么網(wǎng)絡(luò)笑話生活小貼士轉(zhuǎn)載下倒是可以理解的,別人的私人日志你未經(jīng)允許轉(zhuǎn)載過去,到底想表達(dá)個什么意思?
當(dāng)時我正一手抱著兒子,也沒說什么,結(jié)果那位二十遍兄臺覺得哥太冷漠,一通冷嘲熱諷后閃人了,大意是老牛和他心目中的老牛不一樣。其實在我眼里,有些讀者也和我心目中的讀者不一樣。這種感覺很詭異,打個比方說,你走在路上看見一個漂亮妹子深情地凝視著你,你覺得他看懂了你眼里飽含的情感,讀懂了你的內(nèi)心,甚至就是你要找的知己,結(jié)果那妹子走過來說:“你好大一坨眼屎……”
悲憤,都不知道再寫點什么了,陰影,完全是陰影。
現(xiàn)在想來,或許正是各種各樣的不被理解,導(dǎo)致老牛有了偏激的甚至邪惡的念頭。以至于后來絕頂陷入瓶頸后,很抵觸地想反正想寫的結(jié)局大家都不會喜歡,那不如寫個不想要的,于是大家看到了絕頂那不是結(jié)局的結(jié)局。。。說起來挺幼稚的,可惜沒辦法,老牛只是個普通人,走街上就是個平頭百姓,這輩子都不可能具備金古大師的那種意境。
好了,進入正題,作為一個當(dāng)了爹并且初步有了當(dāng)?shù)?jīng)驗不再像去年那么手忙腳亂的男人,現(xiàn)在肯定拉不下臉去做那種幼稚的事情了。所以呢,日記哪怕沒幾個人喜歡,我還是得寫下去,并且寫一個在動筆之初就想好的結(jié)局,一定要出現(xiàn)這個強悍的純潔的充滿想象空間結(jié)局。。。
印象中大概更新到三十二章的時候吧,硬盤出問題存稿沒了。投身我嘮嗑游戲大軍的老牛第二天忽然有了點碼字的沖動,這才開始在本書上傳后真正的動筆,銜接存稿四十三章以后的內(nèi)容,一直到前幾天出現(xiàn)紅眼病。。。
本來剛有了點感覺,心情也不再那么壓抑了,44章的絕招寫起來挺開心的。誰知到這全國流行的紅眼病說來就來了,一開始是我兒子中招,全家老小擔(dān)心的不行了,老牛啥心情也沒了。第二天牛嫂跟著就中招了,我自己都十分小心了,還很高端地想一定別中招以體現(xiàn)一家之主的強悍,結(jié)果還是沒頂住。。。人生啊,這狗日的人生啊。
天妒英才啊,啥也別說了,眼淚嘩嘩地。
好像前幾本書老牛都沒打過包票,可能有人認(rèn)為這挺無良的,不過我自己覺著這是厚道。畢竟不靠譜的事情還瞎許承諾開空頭支票,這太欺騙別人的感情了,老牛不干這種事情。《日記》,我準(zhǔn)備打個小包票,那就是:這書會寫到結(jié)局,但更新速度very慢,寫成周刊月刊也不是不可能,受不了的可盡早放棄。。。。。。
最后,得喊一句口號,從今往后,以純潔的手法去碼字,以虔誠的心靈去贊美光明,哥就不信這樣的忠實信徒還會被圣光凈化。
好了,去醫(yī)院了,祝我早日康復(fù)吧。