自從一排長賀永生走進了我的心里，我在心里有了一種很神秘的感覺。這種感覺在三哥身上是沒有的，在尤連閣給我的情詩里是沒有的。在原一排長徐安那里更是沒有的，我在琢磨，在思考。我好像變了，變得沉默了，也就是不愛說話了。這個變化讓我的好友馮桂華發現了，她在用眼睛偷偷的觀察著我。我好像是一個偷了人家東西的小偷，不敢用眼睛正視著馮桂華，不敢看帳篷里的每一個人。每天，想看到一排長賀永生，可是，又害怕見到他。總感到見了面很尷尬，好像一下子陌生了。臉通紅，不知說啥好。又怕我的舉動叫全排的人看出來，我不好做人。我矛盾著，心里也很煩躁。每天總愛甩開女友，一個人走。排里的人，對我的異常舉動都很奇怪，不知道排長咋地了？我開始愛照鏡子了，看看自己臉上是否在不注意的時候，長上什么小黑點。有時我看見挨著我睡的王秀玉的小鏡子扔在鋪上，我會順手拿過來照照鏡子里的我。看著鏡子里的我，一雙毛嘟嘟的大眼睛，圓圓的臉上兩個深深的酒窩，一口潔白整齊的牙齒，略帶彎曲的留海，兩根小短辮子梳的低低的。再看了一下自己于眾不同的打扮，一件白襯衣的下擺扎在勞動布褲子里，袖口高高挽起。翻領向外很自然的翻起，個子雖然不算太高，但也不算很矮。
這一天，我們剛剛吃完晚飯。全連有打籃球的，有打乒乓球的。大家都走去看，現在都不搶了，好像都打過勁了，新鮮感覺沒有了。我看見大家都走了，就一個人坐在宿舍里，拽出鋪下的木板，拿出紙筆準備寫日記。一排長賀永生進來了，看見我一個人在宿舍里就說：“秋，你咋不出去呀？我看遍了整個球場和大院里，也沒看見你，我就知道你在宿舍里。”我看見他進來，一下子不知咋樣好了？我跳下地穿上鞋，站在地上說：“啊，啊，我要寫點東西，所以沒有出去。”他看見我很慌亂就說：“秋，你知道我為什么總上你們排來嘛？”我假裝不知道的說：“真奇怪，我咋會知道啊？”他說：“連里三令五申不許戀愛，你發現了嗎？外面你看見有一對一對走的嗎？”他想了一下又說：“大家都不想做出頭的椽子先爛。”我聽他說話沒有切入正題就問他說：“你還沒說你為啥上我們排來呢？”他看著我說：“秋，你真的不明白嗎？我是為你呀。”我聽他說出這樣的話，一下子慌亂起來說：“別瞎說，別瞎說，你咋會說出這樣的話呀。”我臉通紅的轉過身去不看他，當時就想讓他馬上從我的身邊消失。我聽見他說：“秋，為了你，我多次找到連里要當排長，為了你，我故意在全連出風頭，讓你注意我。”我雖然丟人現眼了，可我發現你終于看我了。
我怕同宿舍的人進來看見不好，就說：“一排長，你走吧，我還有事兒。”他看著我說：“秋，我看的出，我從你的眼睛里看的出，你，你，”我害怕他說出下面的話就打斷他說到：“一排長，不要胡思亂想了，好好工作，你走吧。”他看我一個勁的攆他走，就沒再說啥走出帳篷。他剛走出帳篷門口，就碰上了我們排的人回來了。大家看見他都說：“一排長，咋走了？給我們在講一段吧。”于莉說：“我還想聽秦英后來在征西的路上咋樣了？”賀永生說：“今天不講了，我來看你們都不在，沒有興趣了，不講了，不講了。”一邊說著，一邊就走了。我看見大家進來，就假裝如無其事的樣子，坐在鋪邊上開始寫日記了。可這心里還在為剛才賀永生說的話琢磨著，想著。按他的長相說很帥，按他的智慧說很高。他讀的書很多，能講出好幾部古典小說的人物，歷史年代。在我們排給大家講時，講到故事情節深重時，就站起來用手比劃著講，逗得大家哈哈大笑。口才特別好，用詞得當，吐字清楚。很有大將風度。我一邊胡亂的寫著，心里一邊胡亂的想著。我由于怕被排里的人看出來，就避免談論他的話題。大家一說到賀永生時，我就避開不加入談論。第二天，我們是在大王他們拖拉機靶過的土地上，拿著鐵鍬細翻地。把草根從地里一串一串的拽出來，再堆在一起，晾干。下班時一人一大抱，抱到食堂外面堆好。大王現在拖拉機開的特棒，已經能甩開師傅自己在操作了。我看著她開著拖拉機，很高傲的坐在上面好像是我在親自開的感受一樣，心里很快樂。我看著她，她也在拖拉機上看著我，我對她擺擺手，她把頭伸出駕駛樓也跟我擺擺手。大嗓門憨憨的喊著：“排長——。”我怕沒有答應，只是對她笑著。
一連幾天都是在連隊跟前開的這片土地上干活，有一天，我們下班往連隊走。我和王秀玉，還有于莉一大幫人一起說笑著往回走。每個人按著連里的要求，一個人還抱了一大抱草。馮桂華悄悄的走到我的后面說：“哎，猴精，我要走了。”我看了她一眼問她說：“你要干啥去呀？”她小聲說到：“我調走了，告訴你，是咱連長給辦的。”我停下了走路，高興的把草扔在地上，沖過去抱住了她。我不知說啥好，好像要說的話很多，可一時竟說不出來了。我是感情不太豐富的人，可為了馮桂華的事兒，我高興地眼淚好像要掉下來了。我倆站在新開的土地上，對面看著，誰也不說啥。就這樣站著，看著。我的心里想的是，小馮終于和小武在一起了。可是我在這一刻，卻忽然覺得我是那么的舍不得她離開我。比我大兩歲的馮姐，從來就不跟我計較的馮姐，在下面的知青點，在政宣組，和我一直搭班子的副組長，副排長的馮桂華，從來就沒有計較什么正副之分的這個山東籍姑娘要離開我了。我沉默了一會說：“馮姐，你要走了，你是和小武團聚，我很高興，我雖然舍不得你，但是，我還是為你高興。”我說這些話時避開了她的眼睛，我不想讓他看見我眼中的淚花。就在這時，我看見一個人向我飛快的跑來。我掏出手絹擦了一下眼睛看著向我跑來的人，是公蓉蓉回來了。我很高興的喊道：“蓉蓉，你回來了？”公蓉蓉跑到我跟前說：“排長，我回來了。”我看著她說：“你好了嗎？也不知道到你的家庭住址，沒法給你寫信，就和你失去了聯系。”馮桂華我倆圍著公容容問這問那的，公蓉蓉說：“兩個排長，我已經好了，看。”她說著把袖子挽了起來給我倆看，我一看說：“真的好了，太好了。”我們三個一邊說著一邊往連隊走，我向公蓉蓉介紹了她走以后連里的情況。公蓉蓉表示很慚愧說：“排長，我在咱們連最需要人的時候走了，真的很對不起大家。”她想了一下說：“排長，我最想的人就是你。”我看見馮桂華在跟前就說：“蓉蓉，別這樣說，全排的人都很惦記你。”公蓉蓉聽我說不好意思的笑了。
回到排里，我幫著公蓉蓉把行李鋪好，還是讓她挨著我，我呢，還是挨著王秀玉。我看一切都弄好了，就拿著臉盆走出帳篷要去食堂打水，回來洗臉。我的心情真是好極了，我拎著洗臉盆一邊走，還一邊的哼著歌。我走到食堂，看見連長在食堂呢。連長看見我說：“正好你來了，我正想叫人找你去呢。”我說：“連長，你找我有事兒？啥事兒？”連長說：“你把水先放下，到連部來一趟。”我放下洗臉盆，跟在臉長得后面往連部走。到了連部，我看見連部的人都在。我進去以后，連長說：“你們幾個都出去，我有事兒要和三排長單獨談。”副連長耿棟，還有團支書，通信員，衛生員都出去了。連長看見他們走了對我說：“三丫頭，我聽說一排長最近總往你們排炮，有這事兒嗎？”我聽連長這么問我，就說：“是，是去過幾次。”連長又說：“我聽說你們在戀愛？有這事兒嗎？”我沒有正面回答連長的問題，我反問連長說：“連長，誰說的？有什么根據這樣說？有誰看見我和一排長賀永生單獨在一起過？”連長被我問的沒有回答上來，只是說：“有人向我反映，說你們倆好像在處對象。”說完停了一下，然后看著我又說：“三丫頭，你爸爸關照我要看好你，我不能不管。”我聽連長說到這，我第一次違心的說：“連長，你放心，就是全連的人都結婚了，我也不會。”連長聽我說完，點點頭說：“好，好。我很放心，你爸爸也能放心。”我走出連部，到了食堂端著水回到排里。我草草的洗了一把臉，坐在鋪上發呆。王秀玉正在往臉上抹雪花膏。看我坐在那發呆，就把小鏡子遞給我說：“排長，看看鏡子里的你，好像不高興哎。”我沒接她遞給我的鏡子，也沒有笑。最后，我頭朝里躺在鋪上，眼睛望著帳篷頂棚直直的，呆呆的，一直到開飯。
吃完飯，我一個人走出連隊，我記得我走的好遠好遠。當時的心情出來一只大灰狼才好呢，最好是把我吃掉。我正在漫無邊際的走著，就聽見后面有人喊我：“排長,排長的。‘”我站住往后面看著，看見我們排有十多個人向我跑來。我看見大家這樣，我很感動，就沒有再往前走，和大家一起走回連隊。快到連隊的時候，我看見了賀永生，他在遠遠的看著我，沒有向我走來。這就是我的初戀，沒有擁抱，更沒有接吻，甚至連手都沒有碰一下，就這樣結束了。是那么短暫，那么苦澀。我當時的想法就是要盡快的忘掉一切，再一次的站起來，走在全排的前面。
都很長時間沒有和我說話的士春姐，又一次向我走來，我向她報以一笑沒和她說啥，只是握住了她的手。于是，我們這兩個光腚娃娃又恢復了兒時的歡樂。士春姐，也就是我的丑丫姐每天都在忙著和部隊的一個排長通信，很少說話。二排長張國盛，看見丑丫姐就是不理他，也就放棄了追求丑丫姐的想法。說起來，還就是于莉很平穩，很正常的和三哥相處著。不太顯眼，也不招搖，而且，沒有任何的風波。我真為三哥高興，為三哥能有于莉相伴，由衷的欣慰。原來的一排長徐安今天回到連隊，也把家搬走了，搬到農場馬鞍山去了。他愛人在走時給了我一雙鞋，是她親手做的。是一雙用黑華達呢布面做的拉帶鞋，我當著她面穿上讓她看。她看見我穿上她做的鞋說：“唉吆，俺的娘哎，這鞋穿在妹子腳上，真是好看哎。”我很感激她，和她說以后要常到這來玩。有了孩子一定要抱來給我看，她答應了。也沒啥東西，就是行李，兩個人背著，手里拎著包，和連長告別以后就走了。大家一段路，過小清河時告別了一排長夫婦。
第二天，就是全連選舉出席東方紅林業局，毛主席著作學習積極分子。為了盡快的選出，全連放假一天。