第二天是桑樹鎮的逢場天，左梅覺得自己休息得很好了，決定第二天下山，回家。
晚上，左梅吃完晚飯就開始收拾自己的東西。小米走過來幫著收拾，臉上沒有多少笑容，一副不想讓左梅走的樣子。
收拾完東西，左梅和母女倆坐下來說話。
左梅從包里拿出錢包來，抽出五百元錢遞給馬姐：“馬姐，我真的不知道怎么感謝你和小米，這點錢不多，算是我的房錢和飯錢，你一定收下。”
馬姐一看，沉了臉，不高興了：“左梅你什么意思？難道我讓你到家里來就是想掙你幾百塊錢嗎？”
左梅急了：“馬姐，我不是那個意思，你看這幾天把你也麻煩了，頗費了，我真不知道怎么感謝你呢。”
“收回去，收回去！你再不收回去的話我就不認你這個妹子了！”馬姐使勁地擋，擋了幾下擋不住接過左梅的錢就往左梅的包里塞。
左梅見馬姐很固執，不知道怎么辦好：“馬姐你這樣我沒臉了，在你家吃喝住這么好幾天，你總要收一點吧，不然，我真的不好意思。”
馬姐說：“妹子，你來的這幾天，給我和小米帶來了熱鬧，我還想感謝你呢。我們相處得那么好，我喜歡你這個妹子，既然是妹子，到姐姐家里住幾天怎么能夠要你的錢呢？我們農家條件簡陋，你沒有嫌棄就是看得起我們。說實話，你這要走，我和小米還真有點舍不得了。但是沒有辦法，你有你的工作，你還要回去處理很多事情，我也就不虛留你了。以后如果還有機會的話，我希望你又到馬姐這里來玩。我們這里什么都比不上你們城里，但是空氣新鮮，菜也新鮮，想出來散散心的話就出來走一趟，馬姐照樣歡迎你。”
左梅聽了這話，不好再給錢，便將錢收了起來，心里涌起一陣陣的感動。
馬姐起了身，轉身到里屋去提了一袋什么東西出來。
“妹子，明天你就要走了，馬姐沒有什么送給你的，這些曬干的蘑菇，你帶回去燉雞吃，很好吃的，營養也很高。”
左梅一看，趕緊說：“馬姐，這怎么可以？這怎么可以？我來你家白吃白住了幾天，走的時候還要拿走你的東西，這萬萬不可，你說什么我都不會答應的！”
馬姐假裝生氣：“你如果不帶上的話我就生氣了哈！”
左梅說：“馬姐，你的心意我領了，但是你們條件也不寬裕，你辛辛苦苦花了時間到山上撿了蘑菇來晾干了，準備拿到街上去賣的，我怎么能帶走呢？這些東西，拿去賣一定能賣個好價錢的。現在，這種綠色的東西在城里很受歡迎，你賣了錢維持你和小米的日常開銷，我是絕對不可能拿走的。”
左梅和馬姐較上了勁。
馬姐說：“左梅你就別倔了，這又沒有多少，回去嘗個鮮。核桃還沒有熟，不然我就給你撿幾斤核桃拿上的。你不拿就是看不起我，你看著辦吧。”說完，不再理左梅。
左梅見拗不過馬姐，狠狠心說：“好好好，算了，算了，我不和你爭了，爭不贏你的。我收下收下。”
馬姐見左梅這樣說，馬上笑了。
第二天早上，天剛蒙蒙亮，三人就起了床。
馬姐背了些菜和干蘑菇，鎖了門，帶著小米陪著左梅一起下了山。
左梅走的時候，悄悄地把五百元錢塞到了枕頭下。
到了桑樹鎮集市上，太陽已經老高了，街上人來人往，一派熱鬧景象。
馬姐到往天賣菜的地方，找了個位置，將背簍放下，給周圍的老姐妹和熟人打了個招呼。
小米留下賣菜，馬姐要去送左梅到車站。左梅不干，說自己能找到路，但是馬姐死活不同意。馬姐讓其他賣菜的人幫著照顧著小米和菜，自己幫左梅拿著那袋干蘑菇，拉著左梅的手一起往車站走去。
走了幾步，左梅忽然想起那天剛到鎮上時喝到的茶，忙回過頭，讓馬姐陪著她去買了一斤。茶好卻并不貴，幾十塊錢一斤，左梅覺得撿了好大的便宜似的，生怕別人反應過來要收她高價，付了錢拉了馬姐的手急急地就走了。
兩人走出場鎮，下了石階，過了河，走過一段路，就來到了桑樹鎮火車站。
因為是小站，快車是不停的，幸好有一趟每站都要停的慢車，左梅只能坐慢車，坐五、六個站到前面的大站去轉車，買到新安市的車票上快車，然后回新安市。
慢車在中午十二點半的時候慢慢進站了。
左梅忙上了車，將包和裝蘑菇的袋子放到行李架上，跑到車窗跟前，向外張望，再看看馬姐。
馬姐笑盈盈地站在太陽底下，看著左梅，大聲說：“下次一定來！”說完，眼睛有些淚出來了，忙拿了衣袖去擦拭。
左梅一看，心里說不出來的味道，看到馬姐擦眼淚，鼻子一酸，禁不住眼睛濕潤了。硬起心腸向馬姐邊招手邊說：“馬姐，我會回來的，保重！快回去，小米一個人還在鎮上呢。我走了……”
火車一聲長鳴，車開了，馬姐的身影還在原處，慢慢地越來越小，越來越小，最后火車進了隧道,再也看不見了。左梅方打了位置坐下。
一時間思緒萬千。
……
幾經輾轉，還算順利，第二天下午左梅就回到了新安市的家。
打開門，屋子里一股子霉味，看樣子左梅走后吳清源也沒有怎么回來過。
左梅想：吳清源真的要離開這個家了，離開他參與建設了十幾年的家。這世上什么都能測，唯獨這人心難測啊。想到這里，左梅的小腹處升起一股痛來，心里有一種淡淡的感傷。
左梅放下行李，馬上打開全部窗戶，讓新鮮的空氣透進來。家具上有薄薄的灰，左梅打來了水，拿了抹布將家具全部擦了一遍。待把屋子收拾干凈，已是晚上六點過了。身上大汗淋漓，忙去洗了澡洗了頭。
等收拾干凈，肚子開始餓起來。打開冰箱，里面什么菜都沒有。拉開冷凍箱，發現還有半袋沒有煮完的水餃，左梅將水餃拿出來煮了，將就著吃了一頓。剛把飯吃完，眼睛就困得睜不開。
太累了。
左梅趕緊上床開始睡覺，一會兒就睡著了。
左梅做了個夢，夢到了馬姐和小米在一座山上向她招手……