兒子吃完飯，左梅將鍋碗洗了，灶臺(tái)收拾干凈，便叫兒子做作業(yè)。
天一不情愿地關(guān)了電視，到自己的房間里去做作業(yè)了。
左梅很想馬上靜下來(lái)畫(huà)一會(huì)兒畫(huà)，已經(jīng)有幾天沒(méi)有好的狀態(tài)了。這讓左梅有些抓狂。
網(wǎng)店的生意還不錯(cuò)，幾乎隔個(gè)一兩天都有人來(lái)買(mǎi)畫(huà)。這讓左梅既吃驚又有點(diǎn)兒手足無(wú)措。心想這世上的事情就是說(shuō)清，自己只是一個(gè)繪畫(huà)愛(ài)好者，水平也不怎么高，無(wú)意中被別人帶進(jìn)了一個(gè)領(lǐng)域，居然誤打誤撞有了不錯(cuò)的成績(jī)。這在以前，是左梅想都沒(méi)有想過(guò)的?？磥?lái)還是古人說(shuō)得對(duì)，“謀事在人，成事在天”，光有了執(zhí)著解決不了所有的問(wèn)題，很多時(shí)候還需要貴人的幫助以及說(shuō)不清道不明確的神秘的運(yùn)氣在里面。左梅覺(jué)得自己還是幸運(yùn)的。
左梅想起了以前聽(tīng)一個(gè)專(zhuān)家講座的時(shí)候，專(zhuān)家說(shuō)過(guò)的一句話：“讀萬(wàn)卷書(shū)不如行萬(wàn)里路，行萬(wàn)里路不如高人指路。”
自己沒(méi)有讀萬(wàn)卷書(shū)，更沒(méi)有能力行萬(wàn)里路，但是遇到了們高人給自己指路，那高人是誰(shuí)呢？目前給自己指路的高人應(yīng)該就是歐陽(yáng)老師一幫人吧。
左梅打開(kāi)自己的淘寶小店，和一個(gè)買(mǎi)畫(huà)的朋友聊了幾句，發(fā)現(xiàn)009也在上面，左梅就和他打招呼。
009叫左梅有空的時(shí)候過(guò)去玩，還說(shuō)她最近可沒(méi)有上什么新貨啊，這樣可不行，要勤奮一點(diǎn)，多畫(huà)一點(diǎn)，不然生意會(huì)不好的。
左梅說(shuō)：“知道了，但就是畫(huà)不出來(lái)，這一段時(shí)間也不知道為什么，沒(méi)有心情畫(huà)畫(huà)，一說(shuō)沒(méi)有心情就沒(méi)有心情了，就像有時(shí)候想畫(huà)的時(shí)候，哪怕半夜也是要起來(lái)畫(huà)的。這情緒啊，是說(shuō)來(lái)就來(lái)，說(shuō)有就有，說(shuō)不來(lái)就不來(lái)，說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有了。009啊，你說(shuō)我這是怎么了？”
009打了個(gè)笑的圖片過(guò)來(lái)，說(shuō)：“女人嘛，本來(lái)就是一種情緒化的動(dòng)物。是不是想誰(shuí)了？”
左梅打了兩個(gè)字：“胡說(shuō)”，發(fā)了一個(gè)憤怒的圖過(guò)去，表示抗議。
009馬上求饒，過(guò)會(huì)又說(shuō)：“我看你啊，是需要出去走走了，出去找點(diǎn)靈感，出去散散心，一個(gè)人老在家里也不是辦法，這樣下去你的靈感會(huì)枯竭的，知道嗎？靈感會(huì)枯竭！到那時(shí)候，我就是想救你都無(wú)能為力了。好了，我的話，可聽(tīng)，可不聽(tīng)，自己看著辦吧，我要下線了。再會(huì)！”
說(shuō)罷，走了，把左梅留在那里發(fā)呆。但是左梅一點(diǎn)兒都不生009的氣，她知道他就那脾氣，很直率坦誠(chéng)的一個(gè)人，左梅從不會(huì)生他的氣，她覺(jué)得他很可愛(ài)。他們的交往很輕松的。
下了線，左梅準(zhǔn)備將兒子天一的衣服收拾一下。
翻找的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)衣柜的底下躺著一件很舊的毛衣。左梅將那毛衣拿了出來(lái)，打開(kāi)一看，原來(lái)是一件無(wú)袖的毛衣。
毛衣放在底層，被壓得有些皺了。仿佛一個(gè)又老又丑的女人，躺在一個(gè)角落再也無(wú)人過(guò)問(wèn)。
只有左梅知道，這件毛衣最開(kāi)始的時(shí)候并不是又老又丑，而是像少女般鮮活。
這件毛衣，是她青澀愛(ài)情的見(jiàn)證，是她和吳清源曾經(jīng)美好與波折的見(jiàn)證。左梅想起來(lái)了，因?yàn)檫@件無(wú)袖的毛衣，她還曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇短短的文，那篇文章就放在電腦里，有時(shí)候查找其它文章的時(shí)候會(huì)看到題目，但很少打開(kāi)再看過(guò)。
左梅忽然有了興趣，想看看幾年前是怎么寫(xiě)的。想到這里，放下手中的毛衣，打開(kāi)個(gè)人隨筆文件夾，找到了這篇題為《無(wú)袖毛衣》的文章，靜靜地看了起來(lái)：
他和她相愛(ài)的時(shí)候，他20歲，在一所偏遠(yuǎn)的學(xué)校教書(shū)；她17歲，在學(xué)校讀書(shū)。
他高大，瘦削，戴副眼鏡，書(shū)生氣十足，是她心目中的白馬王子。她高挑，漂亮，充滿(mǎn)活力，是他心目中的白雪公主。
她畢業(yè)兩年后，他們就在人們的祝福聲中走進(jìn)了婚姻的殿堂，并很快有了一個(gè)可愛(ài)的男孩。在別人的眼里，他們是天生一對(duì)，幸福的一家。
時(shí)間一晃就過(guò)了十年。
這十年里，他因?yàn)槟芰蜋C(jī)遇，工作和環(huán)境發(fā)生了很大的變化。先是教小學(xué)，教初中，任學(xué)校團(tuán)高官，到區(qū)教辦當(dāng)教務(wù)員，后來(lái)又考上公務(wù)員，調(diào)到組織部工作，做縣長(zhǎng)秘書(shū)，任辦公室副主任……他努力地工作，一步一個(gè)腳印，踏實(shí)肯干。幾年時(shí)間，便實(shí)現(xiàn)了一個(gè)男人的抱負(fù)和完美地轉(zhuǎn)身。這一切，都讓她感到欣慰和滿(mǎn)足。更讓她感到欣慰和滿(mǎn)足的是，他一旦沒(méi)有應(yīng)酬，就準(zhǔn)時(shí)回到家里，像一個(gè)普通男人一樣，打掃衛(wèi)生，修理壞了的電器，然后陪著她和兒子一起看電視。
但是，他必竟不是十年前的那個(gè)青澀的小男人了。他身材魁梧，相貌堂堂，風(fēng)度翩翩，舉手投足間都是一股成熟男人的味道，說(shuō)他不吸引人那簡(jiǎn)直就是自欺欺人。有一句俗話說(shuō)“男人三十一朵花”，說(shuō)的就是像他這樣的男人。他三十五六，像一朵正在開(kāi)放的花朵。而她呢？再平常不過(guò)了。從學(xué)校畢業(yè)出來(lái)，就一直在一所學(xué)校教小學(xué)，當(dāng)班主任。每天面對(duì)幾十個(gè)學(xué)生，講課，發(fā)火，批改作業(yè)，然后回家，做飯，收拾家務(wù)，輔導(dǎo)兒子。不過(guò)，這十年來(lái)，她還是有了一些變化。原來(lái)誘人的小蠻腰已經(jīng)有些發(fā)福了，眼角有了一些淡淡的皺紋，臉色也不再像以前那樣紅潤(rùn)有光澤了，變得有些黯淡。
其實(shí)，變得更加黯淡的是她的內(nèi)心。她一如既往地愛(ài)著他，愛(ài)得卻不再像以前那樣踏實(shí)，那樣理直氣壯了。她的內(nèi)心深處，漸漸地有了一些無(wú)發(fā)對(duì)人言說(shuō)的擔(dān)憂(yōu)，害怕。怕什么呢？怕他像別的男人那樣養(yǎng)小蜜，怕他不再愛(ài)這個(gè)家了，怕他……于是，日子越來(lái)越好，她的心情卻越來(lái)越差，脾氣越來(lái)越大。她有些恨自己，卻控制不住。而他，卻因?yàn)楣ぷ鞯姆泵Χ鴮?duì)這些渾然不覺(jué)。
那天下班，她照例給他洗衣服。在用手搓他穿的那件米白色的毛衣的袖口的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)那里的幾根毛線已經(jīng)散開(kāi)了一些，破了一個(gè)小窟窿?？吹竭@件毛衣，她不禁沉入了溫暖的回憶。這件毛衣是她畢業(yè)后不久，在一所大學(xué)函授的時(shí)候跟別人學(xué)著織的。那是她有生以來(lái)織的第一件毛衣。那時(shí)，他們正處在熱戀中，她在外面很想念他，看同寢室的同學(xué)在織毛衣，于是她也去買(mǎi)了些線來(lái)學(xué)著織。她織得很慢，每一針都織得一絲不茍，每一根線都糾纏著她對(duì)他的無(wú)比的愛(ài)戀。所以，盡管那是她平生以來(lái)織的第一件毛衣，卻也織得很不錯(cuò)。學(xué)習(xí)結(jié)束回去后，她就送給了他。他興奮得像個(gè)小孩，穿上了就不再往下脫了，說(shuō)非常暖和，他要穿一輩子！想到這里，她的眼里有些濕潤(rùn)。那是多么美好的時(shí)光??！可惜一去不復(fù)返了。她輕輕地嘆息……
毛衣晾干了，她決定把這件毛衣拆掉，把那些線拿去給兒子織一條毛褲穿。這件毛衣也穿得太久了，太舊了。他每年冬天都要拿出來(lái)穿，他不是沒(méi)有錢(qián)，卻總舍不得扔掉，她一直不明白為什么。很快，她把毛衣的兩只袖子都拆掉了，只剩下了沒(méi)有袖子的身子。這時(shí)候，他下班回來(lái)了?？吹剿巡鹆诵渥拥拿拢浅Ｉ鷼?。他大聲地吼她，問(wèn)她為什么不經(jīng)過(guò)他的允許就把毛衣拆了！她很委曲，說(shuō)那件毛衣已經(jīng)很舊了，而且袖子上破了一個(gè)洞，早就可以不穿了。他還是生氣，說(shuō)修補(bǔ)一下還可以穿，為什么非要拆掉呢？說(shuō)完，拿起那件拆掉袖子的毛衣氣沖沖地回臥室去了，丟下她一個(gè)人在那里發(fā)怔。她很委曲，很傷心，有些絕望，覺(jué)得他太狠心了，居然為了一件舊毛衣和她發(fā)那么大的火。看來(lái)，他真是變了，真是不愛(ài)她了。
她希望他能給她說(shuō)聲對(duì)不起，但是沒(méi)有，好像什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。晚上躺在床上的時(shí)候，他像往常那樣把她摟在臂彎里。她的臉挨著他的胸口，覺(jué)得有些異樣，臉上被什么東西扎得有些不舒服，一摸，才發(fā)現(xiàn)他竟穿著那件沒(méi)有袖子的毛衣在睡。她有些不明白，就輕輕地問(wèn)他為什么還要穿那件毛衣？他很困，迷迷糊糊地說(shuō)：“因?yàn)?，那是你給我織的第一件毛衣，我喜歡……我要穿一輩子……”說(shuō)完，沉沉睡去。聽(tīng)完她的話，聽(tīng)著他均勻的呼吸，她的眼淚忽然涌了出來(lái)，但是心里卻在這一瞬間踏實(shí)下來(lái)了。她在黑夜里睜著眼，看著他模糊的臉，她覺(jué)得他多像一個(gè)孩子啊。她在心里下定決心，以后再不胡思亂想了，不管以后會(huì)發(fā)生什么，她都要好好地愛(ài)他。
她睡著了，臉上有一個(gè)淺淺的笑渦……
看到后面，左梅忽然發(fā)現(xiàn)自己不知什么時(shí)候已是淚流滿(mǎn)面，有一樣什么東西壓迫著她的胸口，仿佛要把胸口撐破。
左梅關(guān)掉文章，關(guān)上臥室的門(mén)，撲在床上放聲大哭。
那些美好的過(guò)往，那些溫暖的點(diǎn)滴，難道真的就這樣走了么？
哭了一陣，左梅從床上爬起來(lái)，用冷水將臉洗了，將眼睛洗了。不能再哭了，再哭就沒(méi)有眼淚了，再哭眼睛有一天也許會(huì)瞎掉。左梅，左梅，到時(shí)候你還怎么去見(jiàn)人？
罷了，罷了，留不住的東西，再好都要舍去，再痛也要學(xué)著去舍，不舍去，這些東西就會(huì)永無(wú)休止地折磨你，消耗掉你所有的平靜與安寧。
左梅重新打開(kāi)那篇文章，全選，刪除，進(jìn)了回收站，徹底刪除！
將那件毛衣拿出來(lái)，再看了一眼，扔進(jìn)了垃圾桶。
是的，它太舊了，太舊了，舊得已經(jīng)勾不起人的半點(diǎn)暖意。
舊的不去，新的永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)。