家雯連忙對宗豫說道：“杜先生，我舅舅欠你的錢，我現在還沒有湊足，我這里現在有二十塊現大洋，你先拿去吧，下個月我或許就能湊出來一百塊了。”

宗豫說道：“你誤會我了，我今天不是來要錢的，只是剛才路過這里，一時覺得口渴，就想起你住在這里。”

他走到桌邊，拿起水壺，聽見壺膽乒乒乓乓的聲音，說道：“怎么碎了呢？改天我幫你買個新的來。”

宗豫打量著這間屋子，這房間是她生活的全貌。

壁角放著個洋油爐子，挨著五斗櫥，櫥上擱著油瓶、飯鍋、蓋著碟子的菜碗、白洋瓷臉盆，盆上搭著塊粉紅色寬條子的毛巾。床頭另堆著一疊箱子，舊式的挖云銅鎖，已經銹成了青綠色。

在黃昏的燈光下，那房間如同一種黯黃紙張的五彩工筆畫卷。宗豫說不出來為什么有這樣一種恍惚的感覺，也許就因為是她的房間，他第一次來。

看到那些火爐飯鍋什么的，先不過覺得好玩，再一想，她這地方才像是有人在這里過日子的，不像他的家，等于小孩子玩的紅綠積木搭成的房子，一點人氣也沒有。

他忽然覺得半天沒說話了，見到桌上有個照相架子，便一伸手拿過來看了看，笑道：“這是你母親嗎？很像你。”

家雯問道：“像么？”

“你們老太太不在上海？”

“她在鄉下。”

“父親也在鄉下？”

家雯折疊著衣服，卻頓了一頓，然后說：“我父親跟母親離了婚了。”

宗豫稍有點驚異，卻沒有再繼續問下去。他走到墻邊的書架旁，從里面抽出本書，拉開桌子邊的椅子，就坐下來開始翻看著。

兩人都不再說話。忽然之間電燈滅了。

家雯在黑暗里仿佛睡醒似地，聲音從遠處來，就聽見宗豫惺忪煩惱地叫道：“真難過，我一本書正在看完！”

家雯問道：“看完了倒不好？你情愿看了一半？”

宗豫說道：“不是，你不知道，書里兩個人，一個女的死了，男的也離開BJ，火車出了東直門，又在那兒下著雨。書一完，電燈又黑了，就好像這世界也完了。”

房間里靜默了一會，就聽見輕微的抽噎聲。

宗豫聽到好像是她哭了，他站起身，想要走過去，就聽到她說：“別過來。”

宗豫站在原地，不再前進也不再后退。

過了一會，抽噎聲停止了，宗豫聽見她說：“原先我看這書，并不認為她需要死，而是應該好好的活著，或許還有最后的機會能把握自己的幸福，不過現在我倒是認為她的死是對的，有時命運就是喜歡捉弄著你，讓你生不如死……”

宗豫不知道她為什么要這么說，說道：“你錯了，人一旦死了，就什么都沒了，可活著，就一定有看到的希望的那天，死了，自身是解脫了，但卻把痛苦留給了最愛的人，你不覺得這樣很殘忍嗎？”

是這樣嗎？家雯現在腦子很亂，她想起當年振寶留洋在外，只留他母親一人在上海，母親癆病在身，是她悉心伺候在旁。幾年下來，日復一日的幫她擦洗，喂她吃藥，直到最后披麻戴孝，為她送終。

他母親早就認定她是振寶的媳婦，自己的兒媳婦了，還把他們譚家世代祖傳的玉鐲子給了她，讓她在自己以后不在的日子里，能幫她好好照顧振寶，好好撐起譚家的這片天。

可沒想到振寶在英國的這段時間，早就搭上了同去留洋的有錢人家的孫小姐，她明白，她在振寶心里什么都不是了。

宗豫走到床邊，輕輕地坐了下來，說道：“不管是什么，都會有過去的那一天，有時不是努力就夠，更多的是需要時間去等待。

他抬起手，想拍拍她的肩膀，但還是放下了，卻感覺家雯把頭靠在了他的肩上。

她輕輕地說道：“只一會就好。”說完便不再言語，兩人就這么一直坐著，直到天亮。