杭州,景美人更美的地方,被古今墨客描寫到手抽筋的地方。可惜下飛機(jī)我沒時(shí)間有一分鐘停留,就腳不沾地地上了長途汽車。我相信有一天我會(huì)和云一起暢游的。云說過她會(huì)帶我游覽西湖,親手為我泡一杯西湖龍井。想象一下在碧波蕩漾的西湖上有一葉扁舟,小船上只有我跟云兩個(gè)人。我把小舟搖到藕花深處,云一襲白紗撥動(dòng)絲弦,這比許仙、白娘子的橋頭相會(huì)浪漫多少倍啊。我臉貼在車窗上自我美好地冒泡,汽車在風(fēng)馳電掣地奔跑。從杭州走高速繞過金華,約3個(gè)小時(shí)的路程,穿過一片隧道群,山城縉云出現(xiàn)在眼前。
下了車,第一感覺¬——冷。我拿出口袋里被捏得皺皺巴巴的紙?jiān)俅未_認(rèn)了一下,又上了一輛更破的小巴。“這里就是方溪鄉(xiāng)?”收票錢的小個(gè)男人搓著礦工一樣黑的脖子說了兩句讓我費(fèi)解的語言,破小巴就把我扔在了兩山之間的山坳里。更冷。BJ過的是夏天,我只穿著一件T恤。高處不勝寒,我想上山肯定扛不住,拉開背包,翻出一件半袖襯衫扣上。
青山聳入云間,人跡罕見,我翹首以待了一個(gè)小時(shí)只見到兩輛拖拉機(jī)。這可咋整?噠噠噠,又一輛拖拉機(jī)從曲折狹窄的山路上下來,我急忙揮舞手臂攔在機(jī)前。費(fèi)了很大勁我才知道我要去的那個(gè)村離這兒很遠(yuǎn),路也非常難走。這里基本只有拖拉機(jī)這種交通工具,并且這輛拖拉機(jī)不去那個(gè)方向。不能再等了,掏出一百塊我說“大爺麻煩您帶我去吧。”
這地方太閉塞,滿臉溝壑的老漢告訴我對(duì)外交通全靠這條上個(gè)世紀(jì)60年代修建的機(jī)耕路。富不富,先修路。難怪這里這么窮。山路崎嶇,把我顛得骨質(zhì)疏松。老爺子技術(shù)相當(dāng)好,把個(gè)拖拉機(jī)開得象坦克。不知翻了幾座山,趟了幾條河,舟車勞頓一天的我有些疲憊。天上飄起了小雨,由小到大,我抓起手邊的一頂草帽扣在頭上。
路越來越難走,泥漿翻滾,坑坑洼洼,我的屁股幾欲開花,突然拖拉機(jī)不動(dòng)了。老漢又發(fā)動(dòng)了幾次,拖拉機(jī)變成了倔驢,光響不走路。“沒辦法了。”老漢滿臉的皺紋擰成了迷宮。
“還遠(yuǎn)嗎?”
“不遠(yuǎn)了。”老漢向山那頭指,“翻過這座山就看到村子了。”
我跳下車,依舊把一百塊給了他,老漢很高興,把草帽送給了我。背著背包、戴著草帽、獨(dú)自一人我在泥濘的山路上繼續(xù)前行。
天不早了,我越走越快,我可不想晚上睡在山里,更何況這鬼地方連個(gè)信號(hào)都沒有。眼睛只顧望著前方,腳下一滑,幸虧反應(yīng)快,雙手先著地做了個(gè)俯臥撐。第一次去女朋友家,衣服不能臟。驚險(xiǎn),我擎著一雙泥爪子站起來。左右看看,右下方有一條小河。我慢慢滑下山坡來到小河邊,蹲下,在冰涼的河水里洗手。甩了甩手上的水珠,我抬起頭。這就是生活在大山中的感覺嗎?大山在小雨中披了件灰色外衣,蒙蒙薄霧圍繞山尖。從這個(gè)角度看過去,會(huì)讓人想起孫悟空對(duì)唐僧說的一句經(jīng)典臺(tái)詞。“師父,有妖怪!”敢問路在何方?路在腳下。我把腳底厚厚的泥巴蹭在河邊的石塊上,又走進(jìn)了我認(rèn)為的三打白骨精取外景的鏡頭中。
終于看到了裊裊的炊煙,聽到了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的狗吠。抓下草帽,我欣喜若狂地從山上沖了下去。
這是一片很小的村莊,在山上就可以看到全貌。一個(gè)披件單衣,蓬亂著頭發(fā),撓著胳肢窩的男人直著眼睛從我身邊經(jīng)過,而且不停地回頭向我張望。我忍不住低頭自我打量了一下,沒什么不妥啊。緊接著我發(fā)現(xiàn)凡是見著我的人都對(duì)我很好奇。漸漸地我明白了,問題就出在我的打扮上,跟他們以藍(lán)黑灰色系為主的樸素衣服太格格不入。我的襯衫甚至是粉紅色的,呵呵,沒見過粉色男人吧,BJ可流行了。
一位裹一身好似解放前婦女流行樣式的藍(lán)布衣服的老婆婆坐在院門口抱著一大竹籃長缸豆在擇菜,慈眉善目,兩鬢斑白。
“婆婆,您知道邢云的家在哪嗎?”
老太太看到我眼神有點(diǎn)慌亂,我又禮貌地問了一遍,她跟我說了一串我聽不懂的話。完了,交流困難。
正在我郁悶的時(shí)候,一個(gè)紅背心綠迷彩二十多歲的男人從屋里走出來。他站在老太太旁邊,眼神戒備地看著我。我又跟他說了一遍來意。
“小云?哦,她家在那邊。”太棒了,他說的是蹩腳普通話。我立刻遞了一支中南海給他,“謝謝。”
紅背心接了煙很高興,“走,我?guī)闳グ伞!奔t背心回頭跟老太太說了句什么,就帶我走了。
“你是從BJ來的?”紅背心把煙夾在耳朵上有一搭沒一搭地跟我說話。他說他以前也在BJ打過工。老板太黑,他就辭了,現(xiàn)在在杭州干。
“小云現(xiàn)在在我們村可有名了,聽說她在BJ掙大錢呢。是吧。”紅背心一臉羨慕神秘兮兮地說。我笑笑沒吭氣,走了兩步紅背心又說,“小云回來了?”
“當(dāng)然,她爸不是去世了么。”
“她爸?”紅背心竟然笑了起來,“她爸都死了三年了。”
什么?我的腦子一下亂了。我正想問清楚,紅背心向面前一指,“就這兒。”
相比起一路上歪歪扭扭破舊的小瓦房,我想這應(yīng)該是這個(gè)村莊最財(cái)大氣粗的建筑了。
“他們家看起來不錯(cuò)。”我說。
“要不是小云,就憑他哥……”紅背心沒有說下去,鼻子里不屑地哼了一聲。
我把一包煙都給了他,紅背心略略客氣了一下就拿著煙離開了。
果然,不像辦喪事的樣子,大門上連個(gè)白聯(lián)都沒有。這到底是怎么回事?我抬手敲了兩下,沒人理,用手一推,門就開了。這是一個(gè)還算寬敞的院子,院中間兩棵大樹,兩樹之間搭著幾件衣服樹下橫七豎八躺著三個(gè)水桶。沒人。
“有人嗎?”沒人理我。我敲了敲正房的門,還是沒人理我。走下石階,我趴在偏房的玻璃上往里瞄。一個(gè)四五十歲的女人半躺在床上,旁邊坐著一個(gè)抱孩子的年輕女人。一個(gè)胖乎乎的男人懶洋洋地斜靠在床沿上跟站在面前的一個(gè)女孩說話。那個(gè)女孩就是邢云。我高興得跳起來,走到屋門口。
門是半開的,我可以清晰地聽到云與那個(gè)男人的對(duì)話。雖然我一句也聽不懂,但是從越來越激烈的語調(diào)中可以聽出他們?cè)跔幊场M蝗唬腥藘春莸卣酒饋硪话驼葡蛐显拼蛄诉^去。