累了這么些天，幾兄弟都有些吃不消，平時連說話都說得很少了。廖鵬程、崔軒、周天云、吳坤準備放棄，說把工資領了就閃人?，F在已經是三月三十號，工資十號到賬，又即將面臨離別了。決定到外面小聚一下。經過菜市場的時候，前面有輛超載的三輪車正在費力地爬坡，發出震耳欲聾的噪音。等那車走了之后，廖鵬程說：“剛才聽見那三輪兒的聲音了嘛？我所在的崗位的噪音就有那么大，天天聽，都耳鳴了。”這話里面確實沒有一丁點夸張的成分，我曾經到他們拋光車間去過，確實不好受。崔軒想離開的原因是車間里溫度太高，剛好他又長得比較胖，怕熱，就不想呆下去。周天云和吳坤是找好了后路，準備轉行。喝完酒回去的時候遇到車間主任，對我們說：“喲，幾兄弟感情好哦！”笑笑，進屋拿東西洗漱，準備睡覺。
一大早就又準時起床，到上班時間的時候師傅說今天最重要的任務是打掃衛生。車間每月月底大掃除，打掃完畢后高層領導會來檢查，如果不合格還會扣相關人員工資。戴上口罩，拿上工具，到窯頂上掃風管兒上的灰塵。我氧化鈣，這灰真夠厚的，起碼八毫米。一雞毛撣子掃過去還掃不完，得多掃幾下才能看見風管兒們的本色。由于在窯爐頂上，所以非?？救耍^火焰山一樣。腳燙得受不了，經常要把一只腳抬起來稍微緩解一下，等另一只腳燙得受不了就換腳。如此反復，終于在飯點前把這些搞完。一看，衣服、褲子、鞋子都是灰色的。用手機屏幕照了照，頭發都成灰色的了。我氧化鈣！跟師傅們到壓磚機旁邊用壓縮空氣吹掃身上的灰塵，然后吃飯，居然把回鍋肉的香味聞成了灰塵的味道。
午休結束后接著搞衛生，把車間水溝里的泥清理出來。還真他媽多，三條小水溝，挖出來十多口袋泥，裝了三斗車。等這一切結束，人都累得不行了，抽煙都沒力氣。所幸馬上就可以下班了。
拖著沉重的腳步上樓，簡單地洗個臉。感覺手有點刮臉，一看，原來磨出繭子來了。原本細皮嫩肉的雙手變得粗糙，指甲里全是污垢。原本修長的手指變得粗大，難看之至。為了畢業證、為了生活，對這一切的一切又有什么辦法呢？給家里打電話從來不說自己有多累有多苦，害怕他們擔心。也就是從上班開始，不再什么事都跟家里說了。本來這些也算不上什么，畢竟還能扛下來。
吃過飯，他們加班去了，就一個人去洗澡。進門，里面一個人都沒有。聽見有水的聲音，估計是誰忘了關。水汽太重，能見度不到半米。找了個最近的水龍頭，準備把溫度調好就去找到正在放水的龍頭，把它給關了。“兄弟，帶洗發水了沒？”突然間聽到一個離我很近的聲音，嚇得打了個冷戰。循著聲音看過去，沒人，頓時全身冰涼?！靶值?，借你洗發水用一下，我忘帶了。”又一個聲音傳來，我定了定神，哆哆嗦嗦道：“帶了，你過來拿?！币粋€人從重重迷霧中走出來，出現在我視線里，確確實實是個人，可把老子嚇慘了。
十號，工資到賬了，身上的錢也不多了。請了半天假出去取錢，雖然不多，但看著就是心曠神怡，畢竟是自己第一次靠雙手掙來的。買了些啤酒和下酒菜就回公司，到寢室開始喝。段鵬程、崔軒、周天云、吳坤明天就要離開了，這頓喝了晚上再喝一頓就很難見到這四人兒了。
我們三個還得堅持，也只有堅持。沒有任何背景任何關系，最要命的是沒錢，也就沒有別的路可走。奮斗吧，日子會慢慢滋潤起來的。時間一天天過去，日子確實如我們所愿，慢慢滋潤起來了。只不過是被汗水滋潤的，天氣越來越熱。發現這里的天氣太奇怪了，來了這么久還沒見過這里的雨是什么樣兒的。不過在車間呆久了，出去曬太陽反倒沒了感覺。
抽空給兄弟們發發短信，問候一下?？傮w來說大家過得都還可以，尤其是崔軒。他回到學校所在的城市，在一家快餐店找了份工作，負責送外賣。遇見了一個很喜歡的女孩子，準備過幾天表白。但愿他能夠成功追到喜歡的人，并從之前失戀的陰影當中走出來。跟廣告設計專業的那個女生分手后，他很痛苦，瘦了許多，以前試過無數種方法來減肥，效果都沒這么立竿見影。
轉眼到了五月份，車間里成了人間煉獄。走一趟，衣服濕完，褲子濕一半。還是那句話，除了堅持別無他法。十二號，吃完中午飯開始休息。等醒來的時候已經快兩點了，驚出一身的汗。匆匆忙忙下樓，剛好遇到車間主任。“剛起來??？”“沒，剛才在上廁所?！薄芭?，那趕快去幫你師傅換輥子?！迸苓M車間，找到師傅他們。換了幾根過后，突然發覺腳下的大地振動起來。就問旁邊的胖師傅：“今天壓磚機的振動咋這么厲害了呢？”他還沒說話，就看到斗車上放著的輥子跳動起來，當場茫然了。老師傅轉過頭對我們喊：“地震了，快跑！”于是撒腿往壓磚機方向跑。跑了沒幾步，師傅說往大門跑。急剎車，掉頭就朝大門跑。邊跑邊看到廠房頂上不斷地掉下灰塵來，拼命地跑。老師傅跑得最快，胖師傅速度也不慢。老師傅沖出大門的時候我離門還有三米的距離，落后胖師傅兩米左右。我氧化鈣，我都算跑得快的了，居然還有人比我更快。
拿出手機看了下時間，14：28。門外空地上已經聚集了四五十號人，腳下大地起伏不定，晃得頭暈。停在空地上的卡車發出嘎吱嘎吱的聲響，水溝里的水波瀾起伏。馬上撥打家里的電話，打不通。急得抓狂，一個勁兒地對自己說：沒事，老家不在地震帶上。然后給朋友們打電話，還是沒通。只好默默祈禱，希望我認識的人都沒事。
車間主任過來清點人數，一個不少。叫女員工回家，男員工留下打電話。大家紛紛說打不通，于是宣布今天停工。耳朵里一片嘈雜，心煩意亂，和姚宇煬、楊華一起回寢室。宿舍樓墻體和樓道多出來許多裂紋，到活動室打開電視，看到底震源在哪里震級幾何。一看嚇一跳，震級7.8（后來才改成8.0的）。緊緊盯著電視，生怕錯過任何一個細節。然后繼續打電話，仍然打不通，真是急死人了！
五點多的時候才終于能打通家里的電話了，得知家里沒事，什么損失都沒有。才放心下來。然后給朋友們打電話，幸運的是大家都沒事。吃過晚飯，兄弟三人商量后決定回家一趟。一是看看學校受災嚴不嚴重，二是回家把畢業論文整理整理潤色潤色，畢竟5月20號之前就要交。寫好請假條交給車間主任，回寢室呆著。晚上睡覺沒脫衣服，門也沒關。而那些領導都沒睡，打了一夜麻將。
早上起來，下著大雨。登上回程的汽車，一路上看到許多軍車。車上的人都在談論地震來臨時自己的所見所聞，氣氛凝重。沿途并沒有看到多少倒塌的房屋，只是陽臺和圍墻倒了不少。車一下高速，眼前景象就大不一樣了，滿眼的斷瓦殘垣。冒雨趕到學校，校門右手邊的招待所塌了一半，廢墟旁邊許多中年夫婦在痛哭?？粗苄乃岷苄乃?，他們曾是最堅強的父親和最慈愛的母親，此刻成了最脆弱的人。突如其來的災難和生死離別讓他們始料未及，他們的堅強和慈愛再也不能在最愛的子女面前表現出來，仿佛瞬間蒼老了好幾歲。我開始后悔當時不顧父母的反對跑回學校，他們一定時刻都在擔心我。于是給家里打電話說明天一早就往家趕，叫他們不要擔心。
在校門口跟前來迎接我們的崔軒碰頭，看到操場上搭起了許多帳篷，很多校友帶著行李往外走。圍墻全塌了，其他建筑都多多少少有些損傷。到了宿舍樓下，遇見了宿管大爺，額頭上受了點傷。問他家里有沒有損失，他說房子塌了，人沒事。上樓開了208的門，地上散落著大小各異的書本和雜物，一片狼藉。把東西放下，出門找地方吃飯。結果只在一個流動小攤買到了幾個蘋果，也好，總比沒吃的強。邊走邊啃蘋果，到處走走。路上車很多，但移動速度很慢。那些熟悉得不能再熟悉的場景都變得如此陌生，什么都不再是原來的樣子。不時來個余震，人心惶惶。
回到寢室，坐著休息。決定就在寢室睡一覺，明天一早就回家。整棟樓里應該沒幾個人了，史無前例的安靜。雖然我們相信大的地震都沒能把這樓震塌，小的余震肯定就更不能奈它何了，但還是沒脫衣服、鞋子，并把行李放在最順手的地方，如果有需要能第一時間提了包閃人。發現崔軒話很少，這么久了好像只說了三句話，且每句話都很簡短。于是問他怎么了，他用低沉的聲音說：“我喜歡的那個女生……我都沒來得及表白。”說完就開始抽泣。這萬惡的地震！心里堵得慌，且余震不斷，夜里晃了十多次，也就沒真正睡著。好不容易熬到天亮，終于可以回家了。
一路輾轉，回到家里，見著父母，裝得很平淡，其實心里百感交集。當他們問起昨天晚上在哪里睡的的時候，沒敢告訴他們實情?；仡^想想，膽子也真夠大的，幸好沒出什么事，不然就沒辦法交代了。隨后的日子就是整理畢業論文和關注地震災區的情況，中途收到竇老師發來的短信，通知我們不用參加畢業答辯了，直接把畢業論文發到指定的郵箱里，7月2號回校拿畢業證。
再后來接到CG公司打來的電話，叫6月19號體檢，7月23號開始為期一個月的軍訓，8月25號入司。還經常接到JH公司領導打來的電話，問什么時候回去。只能含糊不清地敷衍過去，因為確實心里沒底。這確實是個難題，一邊是簽過就業協議的單位，一邊是前途一片光明且非常重視我們的公司。父母的意見是回JH，我覺得不太好，因為畢竟先跟CG簽了協議。問了其他兄弟們，黃宏、傅辛翰、周天云他們已經決定在現在的單位扎根，不想到CG。廖鵬程、崔軒、楊華、姚宇煬都說不回JH了。唐軍也準備回來，說要跟我們一起到CG去闖出一片天。那我還是到CG算了，一個人在JH肯定呆不下去。
后來再接到JH的領導打來的電話時把自己的真實想法表達出來，還說了很多感謝的和抱歉的話。說實話，真的覺得挺可惜的。但我想只要工作認真努力，不管在哪里都能有一番成就。既然已經決定，那就不再想這個決定是對還是錯，畢竟是自己選的。那就在家呆一個月吧，休整休整。
隨后去把畢業論文發了，決定到母?？纯?。進門就被“蔣門神”攔下，問我要證件。說明來意，方才獲準進入校園。正值上課時間，操場上只有不多的一些學生在上體育課。到看臺上坐下，摸了根煙出來點上。陽光很刺眼，只能瞇縫著眼打量眼前的一切。學校并沒有什么變化，沒有修建新的建筑。估計老師還是那些老師，只是學生不一樣了。以前在校園的每個角落都能碰上熟人，眼下就我是個陌生人，所以保安會攔我。
離開這所我曾在此度過三年荒唐的高中生涯的學校，心里感慨萬千。轉眼就二十多歲了、就開始要面對社會了，不能再干些荒唐無知的事了。每個人的青春都是限量版的，所謂青春永駐僅僅是一句祝福語，并不能成為現實。在我的限量版青春里，陪我度過人生中最燦爛、最悠閑、最荒唐、最迷茫的日子的兄弟們，感謝你們！感謝每一個與我的青春有過交集的人們，更感謝父母給了我生命，讓我們感受這一切。我的心里，會永遠記得這一切。
背對著陽光，雙手插兜，大步穿過熙熙攘攘的人群，回家。（完）