（一）

轉(zhuǎn)眼三芽已經(jīng)到了上學(xué)的年齡?？吹浇憬愫痛謇飫e的孩子都背著書包去上學(xué)，她也嚷求著媽媽說：“媽媽，我也想去上學(xué)?！?/p>

張斗銀本是不想孩子這么早上學(xué)，想著再留孩子在家一兩年，可以幫自己拉扯兩個(gè)小的呢。卻又看著孩子渴望的眼神再不忍心，只好說：“好吧，讓媽媽幫你縫個(gè)書包先?！?/p>

張斗銀在家里隨意找了一些平日里請(qǐng)裁縫做衣服時(shí)剩下的邊角布料。小半天功夫，就縫制出一個(gè)五顏六色的花布包。

開學(xué)的第一天，三芽背著媽媽縫制的新書包和兩個(gè)姐姐歡天喜地地來到學(xué)校。

第一節(jié)課上，張老師先按報(bào)名時(shí)的花名冊(cè)一一點(diǎn)名。孩子們聽到自己的名字時(shí)，個(gè)個(gè)舉手說：“到?！碑?dāng)張老師叫到三芽時(shí)，全班同學(xué)都哄笑了起來。看到同學(xué)們個(gè)個(gè)都望著自己大笑，三芽委屈難過地哭了起來。

張老師過來安慰三芽說：“孩子，別哭，要不老師幫你另外改個(gè)名字吧。”　　　　　

“好。”三芽用帶著哭腔的聲音輕輕回答老師說。

張老師又問道：“你是幾月生的？”

三芽望著老師怯怯地回答說：“六月。”

張老師立在那兒思索了一會(huì)兒才對(duì)三芽說：“以后你就叫夏草，好不好?！?/p>

三芽也不知好是不好，總之老師為自己取的名字就是好的。繼而破淚為笑地答道：“好?！?/p>

張老師對(duì)著班上的孩子們說：“以后不許笑話別人的名字，知道嗎？”

“知道了，老師?！薄『⒆觽儺惪谕暤鼗卮?。

夏草成了班上最聽話和做事最認(rèn)真的孩子，深得張老師的喜歡和愛護(hù)。小學(xué)二年級(jí)時(shí)，兒童節(jié)那天，張老師特意準(zhǔn)備了兩份校慶稿。幾個(gè)老師一致認(rèn)定由夏草和四年級(jí)的孔蓉來完成當(dāng)天的念稿一環(huán)。

孩子們個(gè)個(gè)在家里匆匆吃過早飯，背著書包歡歡喜喜朝學(xué)校奔來。臉上都洋溢著甜甜的笑容和快樂。皆因今天是他們的節(jié)日，孩子們的一天。

慶祝表演開始了。校長首先上臺(tái)致了詞，再到村高官，最后是兩個(gè)學(xué)生?？兹叵壬吓_(tái)念了校慶稿。下來時(shí)，也不忘了向臺(tái)下的老師、領(lǐng)導(dǎo)、同學(xué)們敬個(gè)禮。

終于到夏草了，雖然這篇講稿自己已經(jīng)背得滾瓜爛熟，可是一走上講臺(tái)，看到那么多雙眼睛看著自己，一時(shí)心里發(fā)起慌來。

張老師看夏草立在那里不動(dòng)，立即向她投去一個(gè)贊許而鼓勵(lì)的目光。夏草看到張老師朝自己點(diǎn)點(diǎn)頭，眼中滿是期許的目光。又馬上變得自信起來。拿起講稿念了開來。

敬愛的村干部、家長、老師：

您們好！今天是“國際六一兒童節(jié)”屬于我們孩子的節(jié)日。感謝各位尊敬的村干部、家長、老師，您們?cè)诎倜χ衼淼綄W(xué)校，為我們孩子們歡慶節(jié)日。

老師教導(dǎo)我們說，我們都是祖國的花朵，未來的棟梁。父母含辛茹苦地養(yǎng)育我們，老師年復(fù)一年不辭辛勞地教育我們。今天的我們是多么幸運(yùn)，多么幸福??！

親愛的同學(xué)們，我們一定要好好學(xué)習(xí)，天天向上。不能辜負(fù)了父母的養(yǎng)育，老師的教導(dǎo)。我們將來一定要做個(gè)頂天立地的棟梁之材。

在此謝謝大家的光臨！

致此敬禮！

學(xué)生方夏草

某年某月某日

念完講稿，方夏草手心里已經(jīng)冒起了汗珠兒。等不及大家鼓掌，就急急地奔下了講臺(tái)。

到了臺(tái)下，才知自己魯莽，都不知向臺(tái)下的觀眾行禮答謝。

方夏草在張老師的教導(dǎo)下，進(jìn)步很快?？墒窃诹粌和?jié)后沒過多久，夏草幾天都不見張老師來上課。后來從大人那里的閑談得知，張老師在一次務(wù)農(nóng)時(shí)，不小心被毒蛇咬傷，最后不治身亡。

小夏草每每想起張老師的好，就偷偷地流眼淚。一次課間，又不知不覺地想到了張老師，淚珠兒爬滿臉頰。班主任看夏草幾次在課堂上流淚，學(xué)期末成績單上的評(píng)語寫著：愛學(xué)習(xí)，有進(jìn)步，就是上課愛哭。

（二）

夏草和二姐米蘭吃過從家里帶來的午飯，又和同學(xué)們一起上了茶山，接著采茶。

毒辣辣的日頭照在茶山上，孩子們個(gè)個(gè)都滿頭大汗，酷熱難耐。一會(huì)兒，纖弱的小夏草覺得腹痛如絞，冷汗淋漓。捂著肚子，蹲在地上呻吟。米蘭看見難過的妹妹，走去樹蔭下對(duì)著老師說：“我妹妹生病啦，肚子疼。在那兒哭呢。”

幾個(gè)老師聽了報(bào)告，和米蘭一起過來瞧瞧。只見夏草真的蹲在地上呻吟，臉色颯白，冷汗淋漓。夏草的班主任對(duì)米蘭說：“你扶你妹妹到樹蔭下坐一會(huì)兒，等她好些你再送她回去吧。”

米蘭聽了老師的吩咐，領(lǐng)著妹妹在一處樹蔭下歇息。

過了半響，夏草覺得自己似乎好了一些，跟姐姐米蘭說：“我們回家吧。”

一路走走停停，走了一個(gè)來鐘才走到村頭。迎面碰上村里的六嬸。六嬸臉上堆滿了笑，對(duì)著兩姐兒說：“恭喜你們做了姐姐啦！”米蘭到底大些，懂事兒一些，心里馬上明白，肯定是媽媽生了弟弟，要不六嬸不會(huì)那么熱情打招呼。夏草卻仍是滿臉迷茫，不知六嬸為何這樣對(duì)自己說。

回到家門口，只見滿場地紅紅的鞭炮屑，大家臉上個(gè)個(gè)都洋溢著微笑。開心之情不溢于言表。夏草也頓覺肚子不痛啦。米蘭和夏草走入正房，見媽媽躺在床上，身邊依偎著一個(gè)小嬰兒。大姐月季湊過來悄悄地跟她們說：“是弟弟，有***的?！?/p>

方來田盼星星，盼月亮般，終于盼到了這個(gè)兒子。自從生下三芽，還是個(gè)女兒。方來田的心里早就沒有了做父親的熱情。斗銀每生出一個(gè)女兒，心里就多了一份失望。如今總算了卻心愿，再不怕與人吵架時(shí)，被人罵著“孤老，絕代戶。”方家有后啦。

自從張斗銀生下兒子，方老太和方來田不遲辛勞地到處奔走相告。滿月那天，請(qǐng)來所有的親朋好友一起慶祝。方來田為這個(gè)孩兒花了許多心思來取名兒，有算命先生幫忙取的，有請(qǐng)文化人取的，有自己取的，最后還是選定自己取的那名兒“閃光”。

（三）

初冬的一天，方夏草正從學(xué)校往回趕的路上，跟著幾個(gè)同學(xué)一路小跑，快到家門時(shí)，卻迎面碰到姑父向自己走來。方夏草怯生生地叫了一聲：“姑父”。

方夏草的姑父盯著她看了看，只見夏草上身穿著一件大姐月季穿過，又到米蘭穿過，最后又穿到她身上的淡紅白花點(diǎn)的陳舊棉襖，深藍(lán)棉布秋褲；腳穿一雙淺綠泛黃的球鞋，鞋面的前端已經(jīng)裂開。從裂開的鞋縫里露出兩個(gè)凍得冰涼冰涼的腳丫子。臉蛋兒被初冬的冷風(fēng)吹得通紅通紅。他關(guān)心似地問道：“一雙破鞋子，還在穿呢！你看腳丫子都露在外面。”

方夏草聽了姑父的話，心里好生激動(dòng)。心想：還有人關(guān)心自己呢。不禁開始從心里對(duì)這個(gè)姑父生出許多的好感來。以至多年以后，方夏草因?yàn)榇嬖谛睦锏倪@句話，這份好感，讓自己的人生從此蒙上一層灰色的陰影。

回到家放下書包，方夏草馬上在家提了一個(gè)籃子出去。剛剛放學(xué)回來的路上，已經(jīng)約好了幾個(gè)同學(xué)一起去挖豬草呢。初冬時(shí)節(jié)的田地里全部收割完畢，有些地方又種上麥子或者油菜；還有的田間種滿草籽，當(dāng)作來年育田的肥料?，F(xiàn)在也就長得有那么幾寸深。旁邊什么都沒種的稻田和田埂上生出許多的野草。好象有黃花草啦，三月窩草啦，小馬尾草等等。

她們一邊挖豬草，一邊唱著今天新學(xué)的歌謠。沒有樹高，沒有花香，我是一顆小小的無人知道的小草……

一會(huì)兒，幾個(gè)伙伴都挖夠了一籃子，天色也慢慢地暗了下來。她們又結(jié)伴著回了家。

方夏草放下豬草籃子，馬上和四妹冬梅、五妹思遠(yuǎn)一起準(zhǔn)備晚飯。冬梅切豬草，思遠(yuǎn)燒火，方夏草就準(zhǔn)備洗菜切菜啦。她們的媽媽剛才吩咐方夏草今天晚上炒蘿卜。

方夏草洗了兩只大蘿卜，放到砧板上切成一片一片的蘿卜片兒。剛切好蘿卜，又接過冬梅切好的豬草將豬草倒在木盆里。嘴里吩咐冬梅拿個(gè)木架放在木盆上，再放上撈箕。剛好中鍋的水燒開，方夏草在灶臺(tái)上拿了一把銅瓢就著鍋里的水和米一起舀至撈箕瀝干水分。再將米倒入鍋中，蓋好鍋蓋灶膛里再加點(diǎn)小火燜上一會(huì)兒，香噴噴的米飯就做出來了。瀝出來的米湯剛好調(diào)和豬食。

吃過晚飯，方夏草開始完成學(xué)校里老師布置下來的家庭作業(yè)。月季和米蘭都沒有完成小學(xué)，已經(jīng)綴學(xué)在家?guī)蛬寢屪鍪止ぃ疹櫟艿苊妹?。冬梅和思遠(yuǎn)也進(jìn)來寫作業(yè)。他們很快把作業(yè)完成，相續(xù)上床睡覺去了。夏草雖早已完成作業(yè)，卻并不打算先睡，桌上還是鋪著作業(yè)本，作業(yè)本下卻藏著一本借來的小說。趁妹妹們睡去，爸爸媽媽姐姐他們又在堂屋里做工，她貪婪地倘佯在書海里。直到母親他們睡去，方夏草還睡意全無。又怕母親知曉，偷偷點(diǎn)了蠟燭，用手捂著燭光繼續(xù)觀看。

張斗銀半夜一覺醒來，起床解手，見夏草屋里還亮著微微的光，馬上罵了開來：“敗家子，還不睡，你當(dāng)點(diǎn)蠟燭我就不知，蠟燭不用錢買嗎？”

方夏草聽到來自母親的罵聲，不得不吹滅了蠟燭，心里還是意猶未盡的不舍得放下手中的書。就又偷偷地找來手電筒，躲到被子里開著手電筒觀看。早晨自習(xí)課，別的同學(xué)都拿著書本閱讀，學(xué)校里一片朗朗讀書聲。夏草卻躲在桌底下看小說。班主任從窗外經(jīng)過，一眼見到夏草不是用心讀課本，馬上走過去，收繳了夏草的小說。手上拿著收繳來的小說拍在夏草的頭上說：“好好讀你該讀的書?！?/p>

雖經(jīng)常被老師把書繳去，但還借得到書，夏草還是會(huì)用各種方法來偷著看完。

農(nóng)忙時(shí)，家家戶戶沒一個(gè)閑人。一到冬天，大家都閑了下來。村里一些村姑、村嫂、村叔相聚在一起玩紙牌?；蛉迮司墼谝黄鹱鲠樉€活，納鞋底、織毛衣什么的活計(jì)。又可以聊天拉話說些家長里短。大部分男人都出去謀一份副業(yè)，增加一些家里的收入。

（四）

一夜之間，下了一場好大的雪。靜謐的夜晚，雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落。白茫茫的大地一片銀裝素裹，風(fēng)住塵香，冰寒水冷，寂靜寥寥。偶爾的只有幾個(gè)趕路人，踏雪而行。

第二天一早，村里的孩子們從窗外見到地上鋪著白皚皚的厚厚積雪。個(gè)個(gè)都?xì)g呼雀躍起來。哦，下雪啰，可以玩雪人，打雪仗啰。一個(gè)個(gè)也不再怕寒冷，骨碌骨碌地從床上翻了起來。速速穿好衣裳。不用大人吩咐，已經(jīng)走出雪地玩起雪仗來。

女孩子愛堆雪人，一下子堆出幾個(gè)大小各異，形態(tài)逼真，栩栩如生的雪娃娃來。調(diào)皮的男孩沒耐心蹲在地上堆雪人，他們捏出許多小雪球來，然后打起雪仗。你避我閃的，好不快意。

見女孩們堆雪人堆得那么認(rèn)真，其中幾個(gè)男孩心中有了使壞的念頭。手里各拿了一個(gè)雪球，偷偷地繞到女孩的身后，直接塞到了女孩的脖頸里。冷得女孩們哇哇大叫。又不服氣地追著男孩丟起了雪球。

使壞的男孩早已彈出好遠(yuǎn)，還在不遠(yuǎn)處叫囂說：“來呀，來呀，有本事來追我呀！”小手還做著勾引的動(dòng)作。

大人做好早餐，呼喚著自家的孩子進(jìn)來吃飯。進(jìn)得廳堂，在飯臺(tái)前坐定。家長卻見著孩子們個(gè)個(gè)凍得手腳通紅，衣紗濕透。

張斗銀眼見幾個(gè)孩子都弄濕衣紗，口里罵罵咧咧地說：“你們幾個(gè)壞東西，冤孽，一天到晚凈找功夫給我來做。”嘴里雖罵著，卻又催促著孩子們趕快去換了干凈的衣紗再出來吃飯。隨后又補(bǔ)上一句說：“誰再敢出去玩雪就打斷你們的腿?！?/p>

孩子們聽了大人的恐嚇，也再不敢出門，卻又閑不下來。開始在自家柜子里東翻西找，找出一些黃豆、蠶豆、米粉片皮，小魚干等。放在炭火上烤著來吃。

一會(huì)兒，就聞到香噴噴的味道。一個(gè)個(gè)又像小饞猴似地吃得有滋有味。

夏草第二天上學(xué)時(shí)，帶了一個(gè)媽媽自制的簡易手爐。里面放上幾塊小炭，提到學(xué)校來取暖。有些孩子在家偷偷地帶些零食過來。放在手爐里烤著吃。更有幾個(gè)膽大的，趁老師在臺(tái)上講課或黑板上書寫時(shí)，他們就在桌底下烤小吃?？嫉谜麄€(gè)教室香噴噴的，鄰桌的同學(xué)見了都在小聲唏噓。老師聞著傳來的香味，一轉(zhuǎn)身，沒收了他們的手爐。

（五）

在方夏草童年的記憶里，父親母親永遠(yuǎn)是那么的忙碌。母親也從不閑著地安排自己和能幫得上手的孩子有活做。父親多半時(shí)不在家，就算在家的日子，也是沉默寡言。孩子們有時(shí)在他面前吵吵鬧鬧或做錯(cuò)什么，也頂多兇一句：“你娘個(gè)知。”母親更是不能忍受孩子們的哭鬧。只要聽到有孩子哭叫，總是不問來由地打一頓再說。就算最小的弟弟，也不見父母花多一些時(shí)間來疼愛他。最多分糖果時(shí)，弟弟總能比姐姐多分一些。

轉(zhuǎn)眼幾年小學(xué)過去，夏草該上中學(xué)啦！雖說夏草的學(xué)習(xí)成績?cè)诎嗌喜⒉皇亲詈米詈玫?，但也是班上前幾名，由其是作文?jīng)常被老師拿來當(dāng)范文在班上朗誦。

就夏草上中學(xué)這件事，張斗銀首先發(fā)言說：“夏草不能再念下去了?！?/p>

方來田卻不這么想，向斗銀提議說：“孩子念得也不錯(cuò)，讓她念完初中嘛?！?/p>

張斗銀一聽，馬上來氣地說：“念、念、念，這么多孩子個(gè)個(gè)都念書，誰來做事呢。夏草念得不錯(cuò)，思遠(yuǎn)也念得不錯(cuò)，上次不是什么奧林匹克比賽還拿了三等獎(jiǎng)嗎？我總不能偏心了哪一個(gè)，哪個(gè)可以念，哪個(gè)可以讀，哪個(gè)又不該念呢？總要讓他們都念上幾年吧。多少別像我一樣文盲一個(gè)?！?/p>

聽了張斗銀如此說，方來田也就不再吱聲。算是默許了她的決定吧。夏草從此再也回不去那個(gè)她渴望的校園。

心靈感悟：一個(gè)人站的位置不同，看的事情和處理的事情，效果也會(huì)不同。