春天，萬物生長。一些看不見的病毒也在飛揚。后來我才知道，春天也是抑郁癥的高發(fā)期。

那天，一條本地新聞在坊間飛速地傳來傳去。一個中年男人，從一幢樓飛身而下。他跳樓的時間正好是機(jī)關(guān)快下中班的時間，一時圍觀了不少人。腦瓜開裂，鮮血飛濺。有一名機(jī)關(guān)女干部在同事的簇?fù)硐拢聵强戳爽F(xiàn)場，差點血暈而死。而從辦公樓撩開窗簾看到這一幕的人，再也不敢開那扇窗。

抑郁癥患者有著怎樣的精神世界呢？與南柯夫妻近五年，我不知道他的前世。在他年少輕狂的時候，他與初戀去了她的家鄉(xiāng)。感情受挫后，他流放自己，踏破青山，無法安放他躁動不安的靈魂。

他是這么脆弱的人嗎？一場感情讓他一輩子無法愈合精神的空洞。

他做了《freebird》里那只凌空而飛的鳥兒，他飛向了他的極樂世界，盡管那樣的痛快淋漓只是片刻，便粉身碎骨。

等我知道這個消息，第一秒鐘的反應(yīng)是，這跟我無關(guān)。這條新聞與我無關(guān)。但麻木過后，我由辦公室安排的車趕到了現(xiàn)場。我堅持要到現(xiàn)場，很快我看到了腳下流成小溪的殷紅的血，這一刻已經(jīng)干涸成了痂。

他這樣決絕。他這樣的義無反顧。他在我的視線與注意之外，與我永別。

他當(dāng)然是不滿意我的。

惡夢持續(xù)了一個月。岳琪來了，花律師來了，畫家來了，還有培訓(xùn)中心的同事。他們要我節(jié)哀，看到牙牙學(xué)語的孩子，無不憐惜。

我請僧為南柯來做法事。南平小和尚也來了，他面無表情。

我就這樣結(jié)束了一段婚姻。南柯的姐姐帶走了我與南柯的骨肉。我已沒有信心帶大這個孩子，而且有時我是恍惚的，我真的不知道南柯是不是或有沒有到我的生命里來過。

又是清明了，頭天天疼。偶爾午覺，還是會被夢纏住。畫家是晚春的時候回BJ的，他從來不在南國過清明。

那個清明節(jié)，我千里迢迢回到了婺源。在姐夫姐姐的陪伴下，去給父親的墳?zāi)古嗤痢?/p>

父親的墳也是舊的了，按古文里的說法，墓木已拱。在百米之外是祖母的墳。

祖母的墳?zāi)卦诶滹L(fēng)里，離父親的墳相望。多么希望他們地下有知，能夠互相和睦，再無爭執(zhí)。

祖母死于自縊，父親死于絕癥。

人生不滿百。何處不悲傷。

好在母親的生命有了亮色。她無視于那么明媚的陽光，她不會抬頭注視高天流云。還有那些追逐的鳥兒。

鳥兒們在我的記憶之外，打打鬧鬧，與很久很久以前一樣快樂無忌。它們在整個春天談著戀愛，結(jié)合生子。它們把愛巢搭在路邊的叢林里。在初夏的時候小鳥兒就啾啾地叫了。

自然界的萬物還像從前一樣。可是，親人們卻一個個永不再見。

我一個人回到了北海。住在冷清的房子里，一時找不到方向。

有女作家寫到了雙生蝶。我是第一次聽說雙生蝶。我喜歡蝴蝶，因為它們有著花一樣的外表，但沒有好的結(jié)果。比如梁山伯與祝英臺，他們有著浪漫美好的開始，有著耀眼的青春年華，但卻雙雙殉情而死。一生用來相逢你，一生用來回憶你，這是幸福的雙生；一生用來等候你，一生用來錯過你，這是凄婉的雙生。南柯給不了我幸福的雙生，畫家給我的也不是凄婉，因為我與他根本不是錯過。

人生匆匆過，上輩子我們遇到了誰，下輩子我們錯失了誰？就這樣嘆息一聲聲，而生活還得過下去。

本書由瀟湘書院首發(fā)，請勿轉(zhuǎn)載！