那天早上，在慶豐街市場(chǎng)送完幾戶報(bào)紙，我要了一份早點(diǎn)吃。剛坐下，一個(gè)男孩也在我身邊坐下來(lái)，很自然地?fù)P起歡快的臉對(duì)我說(shuō)：“你好。”
對(duì)于別人的禮貌我一向也是有禮貌的，便也故作歡喜地說(shuō)：“你好。”他又笑，勝利似地，一邊吃一邊說(shuō)：“謝謝你每天給我送報(bào)。”
“哪個(gè)地方？我從來(lái)沒見過你呀？”我奇怪。
“鐵英街第一份。”
“哦，花花牛奶站。你是老板啊？不簡(jiǎn)單。”我仔細(xì)打量他，年齡不會(huì)超過23歲，屬于小虎隊(duì)型的娃娃臉，表情充滿純真。穿著很普通，不像老板倒像個(gè)名副其實(shí)風(fēng)塵仆仆的送奶工或者送報(bào)紙的，像我。不管別人怎么看待，我做這份工作盡管還不及做服務(wù)員體面，但我喜歡的是它的自由，除上午辛苦外，一天中別的時(shí)間都自由支配。權(quán)宜之計(jì)嘛。
“別稱什么老板！”他急了，“我從前是給別人干，沒少吃苦也沒少受氣，老板常找理由克扣工錢。后來(lái)我自己積累了些經(jīng)驗(yàn)就自己辦了個(gè)送奶站，發(fā)展自己的客戶。現(xiàn)在嘛，只能說(shuō)剛剛起步，離老板那稱呼遠(yuǎn)著呢。”他說(shuō)話時(shí)的語(yǔ)氣與表情給人一種特別認(rèn)真的感覺，有板有眼。我見過在外打工的男孩子，給人的感覺不是故作深沉胸有成竹，事業(yè)有成的傲氣就是一種浮躁，淺陋的市俗氣，像他這人帶著單純的不多見。
“在外靠自己的力量闖出名堂不是很容易，是不是？”我問。
“怎么說(shuō)呢？”他放下調(diào)羹，更加認(rèn)真地說(shuō)，“年輕人都有野心的，都想有自己的事業(yè)，功成名就。可是多數(shù)人只能白手起家，一無(wú)所有地靠自己的勇氣、智慧、雙手的力量去創(chuàng)造。像我們外來(lái)者要想在別人的城市里闖出名堂更要艱難的多。像我吧，創(chuàng)這個(gè)小站開始的資金就是向父母，兄姐、親戚借的，沒有辦法……”他滔滔講下去。
我卻不由自主按自己的思維想下去：他屬于什么類型的人呢？何以對(duì)我一個(gè)應(yīng)該說(shuō)完全陌生的女孩講這么多？但我不能世俗地歪想，我討厭那樣曲解人與人之間的一見如故和原本單純善良的天性。于是就認(rèn)真地聽，直到他也吃完早點(diǎn)。
同他分手，我又繼續(xù)送報(bào)，待送到鐵英街第一份時(shí)，卻見他正笑哈哈地站在奶站門口，我也笑了：“這么巧？今天第一次在這兒撞見老板。”
“又叫我老板！感覺真別扭。以前多數(shù)時(shí)間是你走時(shí)我來(lái)，只遠(yuǎn)遠(yuǎn)見你的背影，聽見你同我的伙計(jì)們的說(shuō)話聲。他們都說(shuō)你挺特別的，總是笑哈哈的。”他說(shuō)著站到我車前頭，翻看我車籃里的報(bào)紙。
我說(shuō)：“我沒有理由不笑啊，因?yàn)槲覜]有理由哭。”然后同他道再見，騎上車又走。
這之后就常常見到他了，總是在我遞給他報(bào)紙時(shí)他要說(shuō)上幾句話，匯報(bào)工作似地，說(shuō)他的業(yè)務(wù)又發(fā)展了多少，顯得非常高興。我便也禮貌地回以祝賀。我心里仍然有著納悶：他何以對(duì)我像老朋友似地？但是，別世俗，管他呢。
有一天早上，他居然站在了我們報(bào)紙發(fā)行站的門外，車籃里放了很大一疊宣傳單。他說(shuō)他想麻煩我?guī)退l(fā)宣傳單。我接過由他設(shè)計(jì)的版面，擬的廣告詞的宣傳單，對(duì)他增多了贊賞，隨口問他文憑多高。他說(shuō)他高中畢業(yè)，參加經(jīng)濟(jì)管理專業(yè)的自學(xué)考試，已經(jīng)考過九門課程了。
比我有出息！凡比我有出息的人都值得我敬重。想到在送報(bào)紙的時(shí)候可以順便加一張宣傳單，我也就答應(yīng)了。他滿心歡喜地要陪我一起送。我也就沒有推辭。
于是，我們一起騎上車子在大街小巷里穿梭，要爬樓梯時(shí)他都搶著跑上去。
“那一排七個(gè)報(bào)箱，東邊數(shù)第二個(gè)不投，快去。”我指揮著，然后拿了一疊報(bào)紙跑到另一棟樓，等我投完跑回來(lái)，卻見他手里拿著一份報(bào)紙站在車旁。
“怎么了？”
“我忘了你說(shuō)哪邊第二個(gè)不投了？”他委屈地說(shuō)。
“笨！”我抓過報(bào)紙跑向報(bào)箱，挨個(gè)檢查，把沒投的投了進(jìn)去，然后再跑回來(lái)，“你真笨！”我無(wú)惡意地說(shuō)。他嘿嘿笑，像個(gè)小弟弟。
再后來(lái)，他要我?guī)退麛M過一份廣告詞，作為酬謝，他要求每天早上幫我送報(bào)紙，拗不過他，我同意了。
有一次我對(duì)經(jīng)過身旁的一個(gè)女孩子贊賞了一句：“這個(gè)女孩真漂亮。”
他立即接口：“有你漂亮嗎？”
我嚇一跳，瞪著他，卻見他眼睛亮亮的。我不得不惶恐，放冷聲音說(shuō)：“我不喜歡聽這話！”他沒言語(yǔ)。
還有一次他說(shuō)他想給他的一個(gè)伙計(jì)配傳呼機(jī)，又覺得配個(gè)單向手機(jī)更方便。便問我：“你說(shuō)買傳呼好或是買手機(jī)好？”
“你是老板，自然是自己看著辦。”我不解地說(shuō)。
“不請(qǐng)示，我怎么敢決定呢？”
我更加不解，看他，那眼睛里有狡黠有認(rèn)真。我真的不得不世俗了，我不得不承認(rèn)自己的失敗，他的自然流露猶如這份友誼來(lái)臨一樣，但對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這種暗示比明明白白告訴我更令我憤然：在我毫無(wú)準(zhǔn)備的情況下，好似我已是你手中的一副牌了。我討厭這種以交朋友為幌子其實(shí)以成戀人為目的的做法。這簡(jiǎn)直是對(duì)我個(gè)性的褻瀆。
我冷冷地說(shuō)：“朋友就是朋友，我討厭把友情變質(zhì)。”
他看看我的臉色，沒再言語(yǔ)。
兩天沒見到他。第三天他又在路上等我了。說(shuō)讓我陪他做宣傳。我拒絕了，我說(shuō)我要織毛衣。織毛衣是真，不想見他才是首要的。他笑起來(lái)：“你會(huì)織毛衣？什么時(shí)候給我織一件？”我明白他的意思，雖然于山和夏俊夸他，鼓勵(lì)我不防同他朋友式地處著。但我認(rèn)為他既有意了，我再與他相處，反而是害他；而對(duì)于我來(lái)說(shuō)又好比是讓一個(gè)結(jié)了婚的人“紅杏出墻”搞婚外戀一樣，簡(jiǎn)直有些可恥。不管我與劉芃結(jié)果如何，我是抱定：除非他負(fù)我，我決不負(fù)他的態(tài)度的。只因?yàn)槲沂菫榱宋业男摹Ｋ晕依淅涞鼗剡^去：“只怕你永遠(yuǎn)沒有這個(gè)機(jī)會(huì)了。”我自然知道說(shuō)話該講藝術(shù)，但我不想，我就是要讓他明白我是在向他傳達(dá)什么樣的信息。我不會(huì)像華英姐那樣，讓幾個(gè)男孩子圍在身邊待選的，我認(rèn)為那不是榮耀而是恥辱。我有什么權(quán)利讓別人守候我啊。如果喜歡上別人，別人不喜歡我的話，我是寧愿讓對(duì)方一口回絕的，而不是拖泥帶水，誤人誤己的。
果然他一愣，很吃驚地看定我，我平靜地直視他，一抹悲哀猶如HP試紙放進(jìn)酸溶液里一樣越來(lái)越深地蒙上了他的臉。那臉色讓我的心禁不住一顫，他眼睛里那種包含豐富的內(nèi)容讓我的頭感覺“轟”地一下，渾濁而又強(qiáng)烈地疼痛。他就那樣看定我，抓車把的手緩緩地松開了。我低了頭。半晌聽見他好似盡了力氣發(fā)出的聲音：“你……你……說(shuō)這話！你……”我心一硬，索性來(lái)個(gè)更干脆：“報(bào)紙你愿意送你就送，不愿意送我自己送。反正這段時(shí)間沒工夫替你做宣傳。”
他無(wú)言，我卻感到渾身冰冷，我用力地想希望能想出一句什么樣的話撫慰他，但想不出。人是很容易為維護(hù)自己的感受而傷害別人的感受的。我抬頭再望他一眼，干脆推車走，騎上車飛一樣跑掉。
報(bào)紙送到最后竟多出兩份，我不知道是我的錯(cuò)或是他的錯(cuò)，只好回到他的奶站找他。他的車子壞了，很久才回來(lái)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見我，他笑了。我想他一定是以為我后悔了。可我必須要問我的事。結(jié)果他的表情又黯淡下來(lái)，那表情出奇地讓我覺得心寒與茫然無(wú)措。我說(shuō)什么，他只簡(jiǎn)單地答“是”或“不是”。我說(shuō)我走了，他只“嗯”了一聲，蹲在地上擺弄他的車子，沒站起來(lái)。我騎車走，自然地想哭，心被一種說(shuō)不出來(lái)的悲哀占據(jù)著，我覺得委屈。我想大聲呼喊，想狠狠地踹幾腳，想要?dú)缡裁礀|西……但我強(qiáng)忍住。此時(shí)我感到是這么地?zé)o助。我想是沒有人能夠體會(huì)我內(nèi)心感受的。
人活著，真的不好玩。
這之后直到我離開鄭州都沒再遇見過他，他有意避開了。