沒(méi)有到過(guò)珩城的人，不會(huì)知道珩城的冬天是個(gè)什么狀況。

二十世紀(jì)九十年代，媒體還沒(méi)有如今這般發(fā)達(dá)便捷，所以，在相當(dāng)一部分的外地人眼中，珩城是個(gè)閉塞的地方，地處內(nèi)陸，交通落后，與世隔絕，民不開(kāi)化。

那些沒(méi)來(lái)過(guò)珩城卻得到了錯(cuò)誤信息的人們，像沒(méi)吃過(guò)葡萄就判斷說(shuō)葡萄肯定是酸味的狐貍一樣，他們偏執(zhí)地認(rèn)為：珩城的冬天沒(méi)有綠植，一派蕭瑟，了無(wú)生趣，滿(mǎn)眼觸目驚心的荒涼。

沈夕芃上初二的時(shí)候，珩城，對(duì)她來(lái)說(shuō)，是初來(lái)乍到，談不上喜歡，也談不上不喜歡。這里只是她生活過(guò)的很多城市的其中一座，也許某天還會(huì)離開(kāi)這里去別處。她對(duì)它，沒(méi)有特別鮮明的感情色彩。

至于她真正扎根于這座城，并與其血脈相連，那是后話(huà)了。

不過(guò)，剛轉(zhuǎn)學(xué)的這年冬天，給她留下了難以磨滅的深刻印象。

四中初中部的教學(xué)樓是尚未改造的舊樓，由于教育局的資金遲遲不到位，乃至鋪設(shè)集體供暖管道的計(jì)劃一拖再拖。

現(xiàn)有的采暖設(shè)備十分簡(jiǎn)陋——鐵皮煤爐。每天清晨，各個(gè)班級(jí)的值日生須提前一小時(shí)到學(xué)校，從校內(nèi)庫(kù)房領(lǐng)一桶煤和柴火，趕回教室生爐子。如果到了上課時(shí)間爐子還是冰冷的，同學(xué)們就會(huì)火氣沖天、怨聲載道。

問(wèn)題就在于此，沈夕芃不會(huì)生爐子。

雖然輪到值日之前，她先在家里向父母請(qǐng)教了幾回，卻始終不得要領(lǐng)。偏巧她值日當(dāng)天，又趕上珩城冬日里難得一見(jiàn)的五級(jí)以上大風(fēng)天氣，引火用的柴馬上就燒完了，煤塊不但點(diǎn)不著，煙囪還不停往里灌煙，嗆得她直咳嗽，眼睛也被熏得睜不開(kāi)。

手腕上的電子表已經(jīng)顯示7：03，再過(guò)一會(huì)兒，同學(xué)們就要陸陸續(xù)續(xù)趕來(lái)上早讀了。沈夕芃呵手跺腳以取暖，心里萬(wàn)分焦急。

“你在干嗎，制造煙霧效果？”

許鈞那獨(dú)特的喑啞嗓音在她耳畔響起。

沈夕芃抬手揉揉鼻子，將手上的炭黑抹到了人中和臉頰上：“是啊，你覺(jué)得咱們班現(xiàn)在像不像亂世佳人電影里那硝煙彌漫的亞特蘭大？”

“你真能琢磨！亂世佳人——你就一個(gè)焦室笨人。我再晚來(lái)幾分鐘，恐怕你會(huì)吸入過(guò)量濃煙而窒息的。”

沈夕芃沖他吐吐舌頭：“有那么嚴(yán)重嗎？”

許鈞皺眉：“怎么不嚴(yán)重？要是再讓你折騰下去，我得119火警和120急救一塊兒叫了！”

“我不是故意要搞成一團(tuán)糟的，你看，木柴燒完了，煤卻完好無(wú)損。”

許鈞遞給她一包手帕紙，說(shuō)：“擦擦你的大花臉吧，跟剛從煤堆里爬出來(lái)似的。”

沈夕芃笑了：“謝謝，語(yǔ)文課代表大人！”

“我來(lái)生爐子，你出去歇一會(huì)兒。”

沈夕芃應(yīng)著，轉(zhuǎn)身要幫許鈞拿柴火，被他制止了。

“喏，送給你的——”他往她手里塞了一個(gè)熱乎乎的小盒，然后指揮道，“你等五分鐘再進(jìn)來(lái)，順便，把窗戶(hù)都打開(kāi)！”