從來沒有人會想到有一天宣宜會說話，并且第一句話就那么經典，讓她的老爸鬧了個臉紅脖子粗。

事情很簡單：宣宜三周歲了，小時候不愛哭，只睜著一雙大大的眼晴左看右看。家人還特別得意，常抱了她去顯擺。結果，一年，兩年，三年，她愣是不說一句話，這讓家里人開始著急起來。也看了醫生，說是一切正常。又說有的小孩到四五歲才開口，居然很聰明之類，多少讓宣宜的爸爸媽媽爺爺奶奶外公外婆松一口氣。

大家心里想：那就慢慢等吧，只要沒問題，總會說話的。

這一天，天空有些厚厚的云，宣宜的那個愛玩的老爸難得在家，也無外乎坐在電視前隨意看看節目，打發時間。而我們的小宣宜，則坐在媽媽懷中，陪媽媽一起對著一本小說。可能是媽媽讀入了神，宣宜沒了興趣，便站了起來，到爸爸那兒，只見她看看電視，再看看爸爸的臉，突然，一字一句說道：“這上面都是美女，你看什么看！”

她老爸開始沒反應過來，一愣神功夫，大叫：“老婆！老婆！宣宜說話了！”聲動如雷。宣宜老媽如超人般跳進房中：“說話了？說話了？說什么了？”結果宣爸爸禁聲，宣宜則一字一句又說了一遍；“上面都是美女，看什么看！”自然，結果均大歡喜，爺爺奶奶外公外婆在幾分鐘后均得到匯報，但到底第一句話是什么，他們可就無從得知了。總之，能說話就好，管她說什么呢！但從此宣爸爸的一根小辮子可就牢牢抓在宣媽媽的粉嫩的小手中了——當然，她一直這么自認為的。而我們的小寶貝宣宜則在媽媽心中的地位更高了一層。

相對一般家庭來說，宣家以及他的親家何家各方面條件都算不錯，門當戶對，都是獨生子女。宣爺爺是一名參加過抗美援朝鮮的老革命，宣奶奶不識一字卻夫唱婦隨；外公何先生大小小也做過單位領導，而外婆吳女士則是一名退休的老師。他們各自的孩子呢，宣爸爸與宣媽媽畢業的大學算不上名牌，但足夠他們在找工作時不被排除在外。

宣宜出生前，名字早早起好。在“宣宜”這個名字問世之前，尚有不少于五個名字曾有過問世的可能：宣揚、宣言、宣告、宣布、宣戰！但自從知道肚子里的是個女娃娃之后，全部棄之不用（想來他們家人還是希望是個男孩子來傳宗接代的）。最終由外婆定下“宣宜”一名，一來“宜”字適合女子，并且令人感覺溫柔和順，二來“宜”與“宣”字形相近，讀音與形體都很好。外婆很滿意，大家都很滿意。只是后來宣宜總是被人喚作“宣宣”，那也由不得他們了。

(是的，宣宣，我的小宣宣，但我寧愿他喚我“小宜宜”，這樣，在與他分手之后總還有一絲可憐的安慰，他喊我“小姨姨”啊，我是他的長輩呢！——多少個夜晚，在流了一夜的淚后，宣宜總是如此安慰自己。但往事一幕幕的，總是在眼前，而那個聽熟了的名字，那個聽熟了的聲音一直一直在耳邊：“宣宣，我的小宣宣……”)