男孩一度以為自己是朵蘑菇。

畢竟地牢既陰暗又潮濕，長出蘑菇來也不奇怪。

更重要的是，他自己也不知道自己是誰，又或是什么東西。

牢中的人也都不認識他，甚至不知道他是什么時候被關進來的。

“他就是一朵蘑菇，我吃過的，就是蘑菇。”

紅頭發(fā)的拉里堅持認為男孩就是朵蘑菇，他信誓旦旦的向其他人保證，昨天晚上他親眼看到男孩從墻角長出來。

不過沒人相信他，因為大家都知道拉里已經(jīng)瘋了。

這個餓極了的可憐孩子，不顧一切的在集市上抓了兩把蘑菇，一把塞在懷里，一把在逃跑的時候吃光了。

那個在肌肉隆起的右臂上留著一道長長的疤，據(jù)說是退役老兵的攤主，將被打得只剩半口氣的拉里交給巡邏的士兵時，拉里還在念叨著美味的蘑菇。

那是七歲的孤兒拉里吃過的最好吃的東西。

哪怕是生的。

在牢里待了一周之后，現(xiàn)在拉里不僅嘴里念叨著蘑菇，腦子里也全是蘑菇。

“他跟拉里一樣，也是被打傻了扔進來的吧。”

說話的瘦削少年靠坐在另一個墻角，他盡量把腳伸得遠，因為他記得有人告訴過他，這樣才能長得更高。

沒了胳膊，盡量讓腿長長一點，倒也不失為一種補救的辦法。

沒人知道斷了胳膊的少年叫什么，他們只知道他是在牢中呆的最久的人，以前似乎是西街上的金手指。

他沒說他在誰手底下，也沒說他偷過什么。

不過牢里的孩子們都猜測他肯定干了票大的。

畢竟不是哪個小賊，都能享受斬去雙臂，又割掉鼻子和耳朵這種待遇的。

“我看他還不如拉里，拉里好歹還會說話。這家伙在那個墻角一動不動的蹲了那么久，連句話都不說。”

格科正瞇著眼獨自享受透過巴掌大的小窗射進地牢內的光亮，被鐵欄分割成小塊的光投在他臉上，卻帶不來一絲暖意。

因為那不是陽光，只是走廊上掛著的火把發(fā)出的微弱的光而已。

這點微弱的光，牢里的孩子們——或者說格科，他憑借有手有腳腦子正常的優(yōu)勢，成功獨占“曬火光”的權力——也享受不了多久，守衛(wèi)在挑好今天要處決的犯人之后，就會收走火把。

“被打傻了也好，至少拉里每天都能吃到蘑菇。該死，那群惡魔連那一小盆豬食有時都忘了給，愿他們都被火燒過，變成亡靈掉到地獄里去。”

坐在拉里面前的馬卡斯一邊咒罵著，一邊用力拽著手中那根干草。

這根枯黃的干草來自他自己的草墊，不過草墊此時正墊在格科的身下，他手里那截枯草，只是草墊被搶走時，給他留下的唯一紀念。

瘸了一條腿，打架終歸不方便。

九天前剛被關進來時他還曾抱怨過草墊太扎人，在堅硬冰冷的石板上睡了幾晚之后，他卻懷念起它的柔軟。

并不是所有人的草墊都被格科搶走了。

他留了一條給牢中唯一的小女孩，又在一番掙扎后，還是搶走了女孩哥哥的草墊。

這些草墊太單薄，五條堆在一起才勉強讓人感覺自己不是直接睡在地上。

妹妹此時正睡著，或者說是昏迷著，從六天前被關進來之后，她就持續(xù)發(fā)著燒，一直處在半夢半醒的狀態(tài)。

暗暗發(fā)誓絕對要保護好妹妹的哥哥心急如焚，卻毫無辦法。

這間地牢不存在放風這一說，所有人只能呆在牢里接受腐爛的命運。

或者等到月底，守衛(wèi)們會像清掃垃圾一樣將孩子們拖出去，至于是直接挖個坑埋掉又或是扔到火堆里，就看守衛(wèi)們心情如何了。

現(xiàn)在，沒有任何機會搞到藥物或者找來醫(yī)生的哥哥唯一能做的，就是將每天時有時無，連豬食都不如的飯連同自己的那份也留給妹妹。

然而那太少了，兩個人的分量加在一起也塞不滿一口。

哥哥什么都做不了，只能陪著妹妹慢慢衰弱下去。在黑暗中漸漸消瘦，只有一雙眼睛越來越亮。

就是在這樣一間令人絕望的牢房內，男孩嘗試著發(fā)出第一個音節(jié)。

“我是蘑菇嗎？”

聲音洪亮，在安靜到死寂的牢房內顯得極突兀。

正借助著微弱的火光，懷念入獄前在街上隨意奔跑的自由時光的格科，不滿地沖著男孩吼道：“你在嚷嚷什么？”

男孩依然抱著雙腿蜷縮在墻角，他看著格科眨了眨眼，用奇怪的口音大聲重復道：“我是蘑菇嗎？”

男孩醒來時就發(fā)現(xiàn)自己坐在這個墻角，牢房內第一個和他說話的就算拉里，而桑里又只會說蘑菇，所以不知道自己是誰的他認為自己大概真的是朵蘑菇。

雖然他也忘了什么是蘑菇。

”你是蘑菇，你是蘑菇，我知道的，你是蘑菇！“拉里興奮的聲音在地牢內回蕩，滑稽可笑。

“那你們也是蘑菇嗎？”男孩天真的說道。

另一個墻角的斷臂少年有氣無力的說道：“我們不是蘑菇，你也不是蘑菇。”

“那你們是什么？我是什么？”

“我們是人，你也是人。”瘸子耐心的解釋道，他覺得和一個傻子說話，也比干坐著更能打發(fā)時間。

“人？人和蘑菇有什么區(qū)別？“

“啊？”這樣一個帶有哲學思辨意味的問題，對一個只有九歲，而且連自己名字都不會寫的孩子來說，未免太過深奧。

不過反正也只是為了打發(fā)時間，瞎說又有什么關系？

“有手有腳有嘴巴，能動會說話的就是人。”

男孩似懂非懂的點了點頭。

“你想不起自己的名字嗎？”瘸子問道。

“我不是人嗎？”男孩反問道。他還是沒搞懂人和蘑菇有什么區(qū)別。

“你是人，”瘸子費力的移動那條瘸腿，挪動到男孩身前，看著他說道，“不過人都有名字。”

男孩搖了搖頭，遺憾的說道：“我想我沒有名字。”

“那我來給你起一個，嗯……就叫桑格吧。”

男孩點點頭表示接受這個名字，躺在五條草墊上的格科卻悶悶的說道：“說這些有什么用？明天就是月底了。”

是的，明天就是月底。

這個可怕的事實頓時讓瘸子馬卡斯沒心情再理男孩了。

他還記得自己被抓進來那天是二十號，如今走廊上的火把已亮起九次，等到明天，守衛(wèi)就會拿著火把來到他們的牢房。

活埋還是火燒？

光是揣測自己明天會遭遇什么，以及哪種死法更痛苦一些，就已經(jīng)占據(jù)牢房中孩子們的全部心神，沒有人再去回答剛剛被起名為桑格的男孩的問題。

“什么是月底？月底是什么意思？”

男孩問了五遍，終于有人肯回答他了。

“月底就是死期，這間牢房里的所有人都會死。”

是拉里。

“死是什么？”男孩仍然很不解。

拉里不知何時跳到了男孩身邊，他湊到桑格耳邊，用干裂的喉嚨輕聲說道：“死就是墨提斯收走了你的靈魂，你將化為亡靈，永遠困在地獄之中，永遠被火烤。“

這不是瘋子拉里會說的話。

如果牢房內不是黑暗到只能勉強看出物體的輪廓，其他孩子也許能發(fā)現(xiàn)，拉里臉上的神情也與以前大不相同。

就像另一個靈魂占據(jù)了他的身體。

男孩還想問什么，但是被拉里揮手制止了。

“不用問了，我的孩子。”拉里睜著充滿血絲的雙眼看著男孩，“看著我的眼睛，你的所有疑惑，都將得到解答……”

在黑暗中，拉里的眼睛閃著詭異的光。