我無奈地苦笑，心想：又是一個癡人，眾人都說我因為大腦受到嚴重損傷、常常做出有悖于常理的事情來，于是我就成了瘋子。而這林海音，不也在做著有悖于常理的事情嗎？那么，她算不算一個瘋子呢？

或者說，整日沉迷于自己理想世界里而不理會世俗標準的人，一概都是瘋子。那么，那些只會執著于外人眼光和言語，而完全忽略了自己內心真實感受的人，他們不是瘋子，那他們又是什么呢？

我正想著，村長的一聲叫喚讓我回過神來。

我問村長：“這對聯還寫嗎？”

村長遞給我一支煙：“要寫，把桌子和紙張收拾一下，抽根煙休息幾分鐘接著寫。”

村長說完，點燃了自己手里的煙，深深吸上一口，如釋重負一般吐出了一股濃濃的煙霧。

我收拾好桌子，接過等在一旁的李鐵掌遞過來的香煙，點上，學著其他抽煙人的模樣，也吞吐著煙霧，慢慢地再次適應起這嗆人的煙霧來。

春聯整整寫了一天，盡管手臂酸麻，但是那種久違的自豪感卻已經戰勝了疲勞，滿心感到的都是喜悅。

夜晚，我又坐在窗前，吹著風，靜靜地感受這冬天帶來的冰涼，想象著風從村里、從山上、從河上吹過的景象。

寒風從桃花村的上空吹過，仿佛要帶走什么，又似乎要帶來什么。

寒風吹過巍峨挺立的三座小山，山上的樹木迎風蕩漾，只是枯萎的枝頭不覺讓人生出絲絲悲涼。

寒風打小河上吹過，河水不時泛起陣陣漣漪，為這小村的冬天平添的幾許憂愁。

想著想著，不禁感到疲乏來襲，一下子就倒在了床上，睡了過去。

自打我為村人們寫下了一副副對聯之后，村人似乎從記憶深處不情愿卻又自然而然地想起了曾經的我來。

才子，是他們深藏在大腦海馬體中的一個特有的符號，這個符號所對應的那個人，就是我。

在他們記憶深處的叫做“才子”的符號里，包含了希望，也包含了羨慕和嫉妒，這些復雜的情感交織，讓村人們竟然有些不知所措。

而這些不知所措，可以從村人們對我的稱呼中察覺到。已經習慣于脫口而出的“瘋子”變成了“瘋……小林”，他們對于自己后來的記憶和印象始終揮之不去，只是，他們都是現實的人，當他們的眼睛看到了不一樣的景象后，當他們看到的景象又實實在在關系到他們的利益后，他們對待那景象之中的人，也會幾乎立刻地就有了一些實際的轉變。

畢竟，我寫春聯不會收取什么財物，香煙也是任由他們隨意給，好的壞的不論，一包半盒的不論。就算那些老邁的婦人只是在接過了寫好的春聯之后尷尬地笑笑，我也沒有表現出失去了什么或沒有得到什么的失望表情。

于是，除了村長之外，我是一個真正能實實在在地為他們做一些他們不能做卻期望有人能幫他們完成的事情的人。

甚至，有人還在酒后不知天高地厚地說，我的春聯看起來比村長的還要好。

我不知道村長聽到這樣的話后會露出怎樣的表情，畢竟，他的權威是不曾有人敢于公然挑戰的，他的文化也是公認的村人中的佼佼者。

然而，今后的許多事情表明，村長似乎認可了這樣的說法，或者說，村長為了表現出大度和氣魄，竟然也用行動證明了他對我的認可。

因為，今后村里涉及到寫字尤其是寫毛筆字時，村長竟然都要叫我。我因此而得到的，是一盒廉價的煙，或者是與村長以及其他村委的領導同志們吃上一頓相對豐盛的晚飯。然而，這小小的改變，也讓我生出了一絲得到別人認可的喜悅來。

哥哥在這個冬天里每天都要外出檢柴，以便在沒有多余的錢能買煤的情況下，我們兄弟二人也可以在冬天過得不是那般寒冷。

自打父親過世后，因為哥哥沒有繼承了父親的泥水工手藝，加上哥哥為人老實，不懂經營之道，只是耕作幾畝農田，種些蔬菜養些雞鴨，聊以度日，生活也就是剛好能維持下去。

哥哥沒什么本事，至少在許多人看來是這樣。

小時候因為我讀書很用功，成績也一直為村人稱頌，父親也如許多一般的家長一樣，沒少用我來打壓哥哥，用我的優秀和他的平庸甚至愚蠢作對比，但是哥哥每次都是傻傻的笑，要么就不發一言。

我曾經問過他，有沒有因為父親和村人拿我和他作對比而耿耿于懷恨我至極。

哥哥還是傻傻一笑，說我是他的兄弟，記恨自己的兄弟，那不是真傻嗎。于是，我對他一直保持了欽佩之情。

盡管他的成績不好，盡管他做許多事都不能出類拔萃，盡管他在我闖禍之后也會厲聲斥責我。但是，我知道他是真正明白事理的人，他也是真正對我好的人。

在我沒有離開學校的時候，他幾乎承擔了所有的家務和農活，讓我要好好學，用更多時間學。他更是多次對我直言，他學習不行，再學一輩子也學不出來，但是，他卻十分希望我可以讀出來，讀出名堂來。

在我被醫院和村人們認定為“瘋子”以后，他有一段時間都是悶悶不樂的。每當聽到別人叫我“瘋子”的時候，他的拳頭拽得緊緊的，牙齒咬得咯咯響，嚇得說話的人趕快道歉，說只是開玩笑罷了。

所以，后來，只要是有哥哥在場的地方，村人們一般是不敢叫我瘋子的。只是后來我聽得多了也已經不在意了，并多次叫哥哥不要在乎別人的風言風語后，哥哥對于別人對我的稱呼才沒有那么較真起來。

第二天的清晨，寒風凌冽。

哥哥收清洗完昨晚用過的鍋碗，拿過繩子又準備上山，我一把搶過繩子，傻笑著說：“哥，今天你休息，我去吧。”

哥哥一臉的不相信：“太陽打西邊出來了，你少爺還知道做事，真不敢相信?！?/p>

我有些不好意思：“我都已經三十幾歲了，日子是咱兄弟兩個一起過，總不能什么都讓你做了，以后打柴的事就交給我了?！?/p>

哥哥似乎還沒從這個已經“閉關”了十幾年的弟弟突然的反常行為中醒悟過來，但是，我卻已經如風一般跑出門去了，只剩下他一人怔怔地站在原地一頭霧水。

大王山山勢險峻，道路也崎嶇不平，我一邊小跑著一邊用嘴往手心哈氣。

爬到半山腰，腳步不禁放慢了下來，呼哧呼哧喘著氣，身體已開始往外冒汗，只是雙手還是冰涼。

我顧不了那許多，四下打量起可能拾到柴禾的地方來。

大王山上林木茂盛，只要用心撿拾，各種大小不一粗細不同的枯枝斷木盡可收歸囊中。

我們拾柴的方式是，把拾到的木柴就近堆在一起，等一小堆一小堆的木柴已經像小土堆一樣布滿周圍時，就可以擺開繩索開始捆縛起來，然后背上就可以下山了。

山上的樹林原本就是村人們撿拾木柴的主要陣地，不時會看見三兩個熟人在彎腰拾撿。

有那帶上兒子女兒或者孫子孫女的，一邊撿著還不忘一邊教導著后輩那是什么樹掉下的枝，各種樹枝應該怎樣擺放才能捆縛得穩妥等等。

因為寫對聯的事，這些拾柴的在看到我時一改原來輕蔑的笑，會客氣真誠地對我微笑，有些還會問候上一聲，以示對我的尊重。

受寵若驚的感覺會再次降臨到我的身上，但是我不愿在他們身邊停留太久，我喜歡自己一個人待著，于是我就向著那林木茂密的地方緩緩走去。