復(fù)讀機(jī)是土豆形狀，這是亞田故意設(shè)置的，還是英文磁帶，一遍又一遍的循環(huán)播放某段音樂。音樂不是多年前的那首，可能年代太過久遠(yuǎn)，搜索不到了吧。看著故事里的人，回憶著從前的故事，小芳和云洲覺得好像提前回顧了一生，這是一件很奇妙的事情，劇情里好壞的事件都有，性質(zhì)沒有偏袒和私心。
如今晚一輩的孩子都長大了，好多的娃娃都稱呼小芳為奶奶，稱呼云洲為爺爺，一道道皺紋是歲月的見證。其實(shí)啊，生活沒那么容易，不管是在什么時代，人們考慮生計(jì)的情況下，都是需要去努力的。不管是在發(fā)達(dá)城市還是在偏遠(yuǎn)農(nóng)村，凌晨四五點(diǎn)的時候，大部分的人們還在夢中，就有很多為了生計(jì)的家庭或者是為了實(shí)現(xiàn)夢想的人早早的起床了。這些人哪怕起床早，也不擔(dān)心早餐的事情，不論在什么時候，同樣努力生活的人就已經(jīng)在店鋪里做好包子或者面條兒了?？倳胸?zé)任在身的人把休息的時間用來賺錢，哪怕世外桂花香，哪怕大雨磅礴吹進(jìn)窗內(nèi)涼。人啊，只要努力了，哪怕故事的過程不算美好，結(jié)果一定不會太糟糕，勇敢往前走就好。
中秋節(jié)，單位放了幾天假，亞田打算回家待兩天，正好閑去亞月家里頭做客。亞田有了寶寶，如今孩子已經(jīng)一歲了，王明每天都沉浸在當(dāng)父親的快樂中。王明的工作很輕松，現(xiàn)在是單位的領(lǐng)導(dǎo)，每天去單位待上一兩個小時就好，剩下的時間都在家里照顧孩子。亞田也是單位十幾年的老員工了，每天只用上半天的班，剩下的時間也是在家。本來中秋節(jié)亞田和王明打算帶孩子去買幼兒用品的，但是亞輝打電話告訴姐姐說中秋節(jié)不回老家，希望姐姐能回去陪爸媽過節(jié)。亞田決定回家過中秋節(jié)，讓王明帶孩子去他的爸媽家過節(jié)，兩邊的老人家也都能開心一點(diǎn)。
中秋節(jié)前一天下了雨，路上還有些雨水，亞田想去店里看看，爸媽已經(jīng)早起去集市上了。聞著香香的豆腐餡的包子味兒，亞田買了一些，自己一口氣吃了五個，又喝了一杯豆?jié){。拎著給黑豹兒留的倆包子，亞田走在回家的路上，哼著小曲兒。小路幽靜，綠化帶的自然氣息保持的一直很好，花花草草都是原生態(tài)。土壤里面很多小蟲子都是快樂的成長，沒人去打擾它們。一條小道也就一米寬，上面鋪了鏤空的木板，文藝的很。
亞田不經(jīng)意往前方路上看了一眼，發(fā)現(xiàn)一只蜈蚣，本以為蜈蚣聽到她的腳步聲會離開，可是她看了一會兒，發(fā)現(xiàn)蜈蚣并沒有動彈。亞田走近些蹲下，仔細(xì)的看著面前這只帶有紅顏色的蜈蚣，沒有氣息了?！艾F(xiàn)在天還早，走這條路的人少，應(yīng)該還沒人發(fā)現(xiàn)它。看這長度應(yīng)該有五年以上的壽命了，這個年齡的蜈蚣可是有閱歷的，肯定是有靈性的?！眮喬锱艿骄G化帶里的一顆櫻花樹下，輕輕的挖了一個小坑，防止誤傷到土壤里的其他小動物。亞田把那只帶有紅顏色的蜈蚣埋了起來，她默默地想著，說不準(zhǔn)這蜈蚣是有修行的。“我遇到了蜈蚣中的長者，也不知道它的子孫們能不能找到它祭拜?！眮喬锎е蓡柣丶伊耍髞硭嬖V自己要釋懷，萬般皆有緣分注定。
人生好比一場馬拉松，知道路途遙遠(yuǎn)，知道繼續(xù)跑下去會疲憊，但是依舊要堅(jiān)持，只有堅(jiān)持并付出了努力，才能取得不錯的成績。馬拉松的路上，會看到很多賽手從旁邊經(jīng)過，他們提前到達(dá)了終點(diǎn)，終于有一刻，自己也要面對終點(diǎn)。亞田的生活悠哉，回大云莊老家的次數(shù)越來越頻繁，每個星期都至少回去一次，亞輝被姐姐帶動了積極性，半個月就從市里回來一次，對爸媽的照顧越來越多。對于王明的父母，亞田也是同樣對待，每周都和王明帶著孩子回去他的老家一次，父母都老了，哪里再能受得了孤獨(dú)。
亞田突然變得很孝順是有原因的，本來她自以為很瀟灑，認(rèn)為人生還長著，堅(jiān)信自己能把生活中的任何事情都做到善始善終。直到有一天，亞田感到內(nèi)臟劇痛，休息了很久也不見好轉(zhuǎn)，她有一種強(qiáng)烈的預(yù)感，瞞著所有人去了醫(yī)院。亞田從小就愛吃酸、辣、冰的東西，仗著自己的身體好，不論冬夏都是隨意吃雪糕，辣味的零食和佐料更是每天都離不開。由于亞田吃素幾十年，不抽煙喝酒，壽命得以延長。不健康的飲食和經(jīng)常熬夜使她的身體一直處于健康的狀態(tài)，她從沒想過自己會受病魔侵?jǐn)_，可這次好像栽跟頭了，該來的總會來。醫(yī)生告訴亞田檢查結(jié)果的時候，亞田的內(nèi)心毫無波動，她從沒在意過生命。醫(yī)生說這個癌癥可以治療痊愈，若不治療最多再活兩年。亞田走出醫(yī)院的門，一個人默默的念叨著：“兩年的時間也不短，我還有好多事情可以做，但是我要做些什么事情才是真正有意義的呢，讓我減少這一生的愧疚與懊悔呢？”
亞田連著失眠了好幾天，王明心里都是寶寶，沒發(fā)覺亞田的異樣，她以前也總愛半夜起來坐在書桌前寫下一些想法。亞田把最要的事情羅列了出來，第一件就是孝順?biāo)驼煞虻母改?。亞田想治病，她不想死，但是這個癌癥治起來需要人照顧，長輩們年紀(jì)大，不該讓他們勞心，王明要照顧寶寶，不該讓他心力交瘁。亞田想到幼時在某勵志文中看到的一句話：“這世間的事，除了生老病死都是小事?！眮喬锊幌胫尾。瑴?zhǔn)確的說，她想自己給自己治病。亞田知道一種心理療法可以治療癌癥，但是一般心理師都是給別人治病，治不了自己，亞田想挑戰(zhàn)一下。
亞田相信能量場可以改變很多東西，她強(qiáng)迫自己相信自己并沒有得癌癥，每天都開開心心的，飲食也變得健康了。家里的零食放置的時間太久，王明很驚訝，亞田竟然不吃零食了。早晨王明去單位了，因?yàn)榻裉靻挝灰_會，留下亞田和寶寶在家。寶寶在地上鋪的棉毯子上玩兒，肉嘟嘟的小手里拿著一個蘋果，笑嘻嘻的親了一口?！皩殞?，媽媽帶你出去玩好不好？”寶寶說：“嗯嗯！”寶寶伸手要媽媽抱，兩只陪寶寶玩的二哈搶先跑到亞田的懷里，得意的看著寶寶。亞田把兩只調(diào)皮的狗兒放到一邊，把寶寶抱起來，走到臥室拿起一件軟軟的披風(fēng)。
兩只調(diào)皮可愛的狗兒跟著亞田，一只扯著亞田的褲腿兒求抱抱，一只扒拉著寶寶的屁股，還想和寶寶玩一會兒。亞田拿了些紙巾放在書包里，出門之前得先安慰下兩只狗兒，因?yàn)橐羲鼈冊诩依餆o聊又孤單。大哈和二哈在門口望著亞田換鞋，知道不能跟著出門，乖乖的坐著。“大哈、二哈，我過會兒就回來，在家里等著哈，乖~”亞田抱著寶寶出門了，兩只狗兒在門口乖巧的等著主人回來。
亞田抱著寶寶來到了醫(yī)院，她想給孩子檢查一下，醫(yī)生說過她的癌癥發(fā)現(xiàn)的時候已經(jīng)存在一年多了，亞田怕遺留給孩子。醫(yī)生給寶寶做了檢查，檢查結(jié)果很健康，亞田算是放心了?；氐郊依?，兩只狗兒開心的很，一步也不離開亞田和小寶寶，它們很享受家里有主人在的時光，可以撒撒嬌和賣下萌。王明還沒有回來，亞田把寶寶放到地毯上，大哈和二哈乖乖的躺在寶寶旁邊，打著滾兒撒嬌，看來它們可喜歡寶寶了呢。亞田去臥室拿來三字經(jīng)，念給三個小傻瓜聽，研究國學(xué)的博大精深要從娃娃抓起。
七年后，很多人離去了，很多的悲傷與不舍也都隨風(fēng)而去或者又來。小芳和云洲總是感覺很平靜，雖然家里很安靜，但是氣氛不寂寥，都活了這么大歲數(shù)，還有什么是看不透的。小黑豹兒又長成了老黑豹兒，家里還有些家禽，喂養(yǎng)了好多年，沒動過殺了吃掉的想法，陪伴久了就有感情。兔子伶俐，和雞鴨們相處的很好，有時候它會偷偷跑出去玩，以為主人不知道。小芳每天都給兔子割青草吃，若是連著幾天都看它不在，她都會著急的滿村兒找。好在兔兒顧家，再怎么貪玩兒也會回來。小芳想過把兔子溜出去玩的那個洞給封住，這樣就不用經(jīng)常擔(dān)心了，但仔細(xì)想想又覺得不妥，既然它貪玩會回來，何必圈著它不快樂呢。
亞輝和婷婷回來老家了，軒軒在外地上大學(xué)，不用再陪讀了。平常亞輝還是催促著軒軒認(rèn)真準(zhǔn)備考研的事情，不讓孩子落下學(xué)習(xí)。每天中午亞輝和婷婷都是做好飯菜接爸媽來吃，省的爸媽在家里不做飯，圖簡單只喝一些營養(yǎng)不夠的粥。今天的午餐煮了面條，炒了幾個素菜，量都不多，一頓能吃完。亞輝知道爸媽只吃素，這也是他們?yōu)槭裁茨昙o(jì)很大身體卻很健康的原因。云洲把家里的小花園兒整理了一下，都澆了水，午飯的時間就到了。亞輝給媽媽打了電話，說到門口了，小芳和云洲把門鎖上，就去了兒子家里。
”哎呦，今天有悶茄子啊？“云洲笑的眼睛瞇成一條線，看到餐桌上放著好吃的，他很高興。小芳也開心，因?yàn)榻裉爝€有山藥燉玉米這道菜，看著很補(bǔ)，每天都會有幾道新樣兒的菜，真是令兒子和兒媳婦費(fèi)心了。飯間除了喝菌類的湯，還要喝豆?jié){，大豆里有很多營養(yǎng)，適合飲用豆?jié){的老年人可以經(jīng)常喝一些。飯后吃一些水果，一家人看看電視嘮嘮嗑，話題總是圍繞著軒軒，比如最近軒軒有沒有打電話，學(xué)習(xí)是否緊張之類的。有時候話題會繞到東莊的親戚，有時候話題會繞到家族里的親戚，但唯獨(dú)避開一個人，就是亞田。
前年亞田離世了，盡管醫(yī)生們都很驚訝她能活這么久，得了要命的癌癥多活了整整五年，走的時候還是毫無疼去的離去。亞田沒有學(xué)會心理療法，她每天告訴自己要開心，最后病重的那一年，她每天都帶著笑，看著自己愛吃的東西也不能吃，就是怕病痛難忍，家人發(fā)現(xiàn)了會難過。亞田一直瞞著所有人，躲在書房里悄悄的吃止痛藥，然后再打坐，用自己發(fā)明的一套療法來短期性的忘卻病痛。
寶寶還小，才八歲，總是會想念媽媽。王明把爸媽接到自己家來照顧著，也可以讓寶寶多些爺爺奶奶的照顧。王明每天都會健身，飲食十分關(guān)注養(yǎng)生，他每周都會帶著寶寶回去大云莊岳父岳母家里，給兩位老人買些吃的和用的。亞田先去了，不知道她對這世間有沒有不舍，他要好好活著，把寶寶養(yǎng)育成才，把兩邊的父母都照顧好。王明很想念亞田，家里很多工藝擺件和雕塑都是亞田制作的，他的目光隨便落在一處都會有亞田濃重的氣息存留。
寶寶很懂事，從不在爸爸和爺爺奶奶面前提起媽媽，每天晚上睡覺都抱著媽媽做的抱抱熊，天亮也舍不得放開。寶寶很想念媽媽，半夜里偶爾也會爬起床坐到書桌前，攤開筆記寫下一串文字。書柜上有一排筆記本，是媽媽記了幾十年的隨記，里面有很多對事物的思考和感觸，寶寶愛看這些。寶寶不愛流眼淚，媽媽的二零三五年的隨記上有一句話是寫給寶寶的：“孩子，媽媽肯定要比你離去的早，這一世有這份血緣親情很可貴，看在媽媽愛你的份上，媽媽不在的時候，請不要流眼淚。你若是不執(zhí)著，媽媽更能放心離去，去比塵世更好的地方，依舊看著你?！睂殞毧赐赀@句話就會笑，因?yàn)檫@句話后面貼心的畫了一個搞怪的逗表情。
王明看到孩子起床坐在書桌前，心里也難過，他打開床頭的柜子，里面放著三本書，是亞田生前印刷的，她知道王明愛看紙質(zhì)書。亞田寫了三本小說，在網(wǎng)絡(luò)上沒什么人追捧，因?yàn)檎Z句沒什么美感，可是王明卻喜歡看。第一本小說是她送給父母的，第二本小說是她送給曾經(jīng)最愛她的人，第三本小說是送給王明的。王明總是舍不得看，怕看得多了就會膩，逐字默念，這樣速度就會慢一些。書架上還有亞田從前寫過的詩句，還有她那無人問津的文章，都留著呢。王明覺得挺幸福，亞田瞞著生病的事情，默默地在這些年做了許多承載寶貴回憶的東西。家里的很多衣服都是亞田制作的，王明和寶寶的冬夏季睡衣有好幾套，寶寶還有幾套新的沒穿，亞田說是給寶寶長大后留著的。臥室里擺放的屏風(fēng)也是亞田做的，木質(zhì)雕花，鑲嵌了翠玉琉璃，花去了她整整三個月的時間。陽臺上擺放的圓桌、木凳和花架也都是亞田做的，花去了大半年的時間，這些年她一點(diǎn)一滴的準(zhǔn)備著回憶，王明覺得心里滿滿的都是亞田的愛。就是因?yàn)閬喬锏男闹杏袗?，所以癌?xì)胞擴(kuò)散的非常緩慢，曾經(jīng)在她專注于創(chuàng)作的時候，癌細(xì)胞甚至完全消失了。
家里還有許多紀(jì)念性的雕刻，亞田囑咐過王明，若干年后拿去捐給當(dāng)?shù)匚幕┪镳^。王明現(xiàn)在留在家里，想等寶寶以后長大成人了，再拿去給博物館。亞田的爸媽一直不敢面對亞田的離去，王明想著，等再過個一兩年就會好一些吧，會更坦然一些。