一大家人圍著桌子坐好，黑豹兒和另一只狗兒也乖乖的坐好，如此嚴肅的場合，它們也懂事不鬧騰。大哥及成先說話：“云洲，你說田地不種了再還給我們是不？”云洲回答說：“是啊，大哥，咱們都一大把年紀了，地里的莊稼不能盡心照顧到啊?！倍Y士喝了一口芒果汁，味道不錯，鮮榨的就是好喝?！岸纾墒俏覀兪栈靥锏匾膊恢涝趺窗仓?，我們半輩子都不在老家里生活了，還是繼續給你吧，你可以隨意安置?！毙粢操澇扇绲恼f法，自家的田地又不多，二哥給他們有很大可能被閑置著，不種莊稼多可惜。經過一番商討后，兄弟們還是一致決定不收回自家的田地，云洲很感謝兄弟們的好意。人啊，真是年老了才更加感觸，血緣關系是多么的深刻，年輕時所在意的蒜皮小事，后來都不會有半分在意，都平和了下來。
兩三個小時后，亞輝和婷婷做好了飯菜，來到客廳里旁聽，順便提醒大家準備吃飯。云洲看到亞輝過來了，有禮貌的不打斷大家說話，知道他是來叫大家吃飯的，但是他沒好意思開口。大哥說完話，云洲接上說：“中午啦，咱們該吃飯啦。這事兒啊，我看這樣，土地還是放我這也行，我全部交給亞輝。亞輝要是種田地呢，就讓他給你們每年送點油和面粉；如果他不愿意種地呢，我就讓他租賃給別人，拿到的錢給你們送去可行？”禮士覺得二哥說這話有些客氣，認為這樣辦不妥，他對二哥說：“二哥，送點面粉和豆油是心意，就當亞輝是去我們家里走親戚，我們歡迎的很，愿意接受。但若是把田地租賃的錢給我們，我可不收，我還想著酷暑的時候來你家喝杯涼茶嘞，你要是讓亞輝把錢給我，那我可不好意思來你家??！”其他兄弟也是這么想的，自家人提錢太見外了，錢是個敏感的話題，說多了傷感情。兄弟們一致決定將田地的所屬權交給云洲，云洲同意，然后就開飯了。
傍晚，小芳一家在門口把親戚們都目送離開，然后進屋收拾家里。黑豹兒有點舍不得它的新玩伴，不過它相信，有緣終究會再見，有可能是過幾天，也有可能是過幾世。地上有一些零碎的堅果殼屑，吸塵器機器人把地上清理了干凈；小芳和云洲把沙發和軟塌上的坐墊兒和抱枕歸位；婷婷把餐桌用洗潔精擦洗了一遍；亞輝在廚房里清潔油漬。屋子整理干凈后，打開窗戶和窗簾透透氣，又是亮堂堂的環境。
云洲躺在按摩椅上，這一天都是坐著，感覺可真累，一會兒得出去活動一下筋骨?！鞍ミ?，這都五點啦！”亞輝不經意看了一下手表，又可以做飯了，他走到客廳對媽媽說：“俺媽，晚飯想吃啥？”小芳對兒子說：“剛吃過沒多大會兒，晚飯先別急著做，你過來，我跟你爸有事情問你?！敝形缫贿叧燥堃贿吜奶?，和親戚們吃飯到下午三點，然后又吃瓜子糖果之類的零食，此時大家都不餓是真的。亞輝聽話的坐下來，問爸媽有啥事兒要商量。
云洲整理好了語言，淡然的對兒子說：“亞輝，咱們是莊稼人，今天你也聽見了，你的幾個叔叔的地都不要了，都給咱家了。我跟你媽都老了，家里的地都給你，你打算是自己種地還是把地租給別人？”這個問題亞輝已經想好了，他回答爸爸說：“俺爸，我現在也不算忙但也不怎么有閑空，每天照看著你給我的維修店，還有我的快遞店，周末的時候還要去縣城里頭的快遞店照看。雖然咱們的三個小店面盈利都不多，但是夠咱家生活。我和婷婷最主要是孝順你和俺媽，還有婷婷那邊的父母，家里田地那么多，我怕是顧不上，打算租給別人?！痹浦抻X得也行，村兒里愛田地的人多，說租出去也簡單，不會費事兒?！澳且残邪桑腋銒尪疾幌肽愫玩面锰量唷：美?，剛才你說做晚飯是不？”亞輝點點頭，爸爸還有話說，他等待著下文?！巴盹埼蚁牒赛c清淡的小米粥，再配點咸菜就行，你問問你媽這樣吃可行？”小芳就在旁邊呢，說行，又問問婷婷，也說行。
一個老朋友的孫子來家里拜訪，是小芳早年幫助過的一個朋友，原先那朋友也是信了邪教又及時逃脫，曾經偶爾會在小芳家里住著。初次見面，小芳并不認識面前的年輕人，直到年輕人說了老朋友的小名兒時，小芳才想起來?！澳闶枪鸹ǖ膶O子？”年輕人點點頭，他知道剛才不該直呼長輩的名諱，但剛才面對必須要提及的奶奶小名的情況，本無心冒犯，心中尊敬。“是的，她是我的奶奶，奶奶跟我提過您好多次，您家的地址也一直被她保存的很好，現如今她過世了，我想請您去參加她的葬禮?！毙》己荏@訝，忍不住的淚眼婆娑，想不到多年未見的朋友竟然如此惦念她，想起當年和桂花的友誼，小芳打開了記憶的匣子。
小芳要留桂花的孫子在家里吃飯，他不肯，說家里還有事情忙。年輕人走后，小芳拿著小紙條，上面有桂花家的地址，手微微的抖著，原來真心的朋友多年未見也一樣保留著感情，小芳留下了幾滴清淚。桂花的葬禮就在兩天后，小芳和云洲一起前往桂花的家，坐地鐵二十多分鐘就到了。
桂花的葬禮很簡單，她生前囑咐過子孫，一定要把她的后事一切從簡來辦，所以葬禮很簡潔，但并不簡陋，沒有鋪張浪費的跡象。桂花的子孫孝順，遵從桂花生前的要求，將宴席也辦成了簡單的素食宴，餐具和桌子都是人為拿去消毒清洗，沒有產生太多的塑料垃圾，素菜好吃又不多，半點浪費也沒有。小芳很感觸，很多人一生追名逐利，家財萬貫卻生不帶來死不帶去，有何用呢？不如桂花，一生善良平和，雖然中途遭遇迷茫，但走出后還是淡然，最后也是塵歸塵。對于愛好攀比者來說，離開塵世，誰去的最安詳，誰才是不枉此生，來世的瓜葛來世見，善者可能會更順遂些。
小芳和云洲回到了家，門口已經有人等著了，是云洲的朋友，正和亞輝說著話呢。亞輝看到爸媽從小路回來，對身邊的長輩說：“俺三大爺，這不，俺爸回來了?！眮砣耸窃浦薜暮门笥阎?，年輕時是鄉村開往縣城的小巴士司機，為人非常善良寬容。云洲看到好朋友來了，想起來今天是每個月小聚的日子，“咱大哥和后邊兒的大俊爸到了沒？”來人說：“早都到了，都在集上等著咱倆呢，走，咱們趕緊去?！痹浦扌Φ难劬澇闪嗽卵赖男螤?，進屋洗洗手，就趕緊跟著朋友要去集市上，兩位老人再怎么開心和急著相見其他兩位朋友，也得慢慢的走。黑豹兒在樓上聽到門外有主人說話的聲音，開心的跑下樓來，心想兩位主人終于回來啦，一天都沒見到呢。
黑豹兒來到小芳面前，親昵的求抱抱，小芳抱抱摸摸頭，黑豹兒左看右看，沒瞧見云洲。小芳指了指還沒走太遠的云洲，云洲和友人還沒走到拐彎的路口，很輕易便能看見。黑豹兒伶俐的小眼神瞧見云洲，飛奔著跟了去。云洲正和好朋友聊著天呢，忽然看見自己的寶貝黑豹兒跑到了自己的前頭，此刻正一臉嘚瑟的瞧著云洲，意思是看看我跑的多快，看我多么的優秀。云洲轉身，瞧見自家門口的小芳惡作劇的笑著呢，“小芳，快把咱家的黑豹兒喚回家，它跟著我，我不能照顧它啊?！毙》紝χ诒獌哼汉攘藥茁暎骸昂诒獌海诒獌海旎貋恚 焙诒獌翰挪宦犇?，它猜測主人肯定是要去吃美食，自己可一定要跟著。黑豹兒在云洲的前方不動，云洲往前走兩步，想抱住它，好讓亞輝和婷婷來把倔強地黑豹兒抱回家，可黑豹兒機靈的往前方跑了好遠，開心的咧著嘴，帶路的感覺很不錯呢，真是個調皮的家伙。
云洲無奈的帶著黑豹兒去了集市上，在老地方見到了另外兩個好朋友，都在小餐館里等著呢。兩個先到的好友已經點好了菜，還是老樣子，一疊花生米、一盤土豆絲、一盤尖椒、一瓶果汁。老板都是大云莊本村人，認識這四個好哥們，雖然每次都是點這三樣菜，卻能吃上三四個小時。老板很樂意招待他們，因為他欣賞這樣的友誼。老板知道，這四個老年人家境尚可，都不是為了省錢才少點菜，他們都是為了聊天才點菜，保證不浪費才是主要的。黑豹兒看到桌上擺的小菜，一臉幽怨的看著云洲，然后跑去別桌看看。云洲看到黑豹兒亂轉悠的身影，知道它咋想的，怕它吃了不好的食物，云洲把黑豹兒又喚到自己面前來。接著給兒子打去了電話，讓它來集市上把黑豹兒帶回家。
浩浩多年在省外定居，如今他打算回來中原老家一趟，和他的兒子一起。他的兒子佳然剛出生時，浩浩就抱著孩子去了小芳家認干親，小芳自那時起也就多了個干兒子。自從浩浩的父母過世后，浩浩一直定居在巴蜀之地，這些年由于兒子佳然有了宗教信仰，非常的注重孝道，并執意要回老家看看干媽。佳然把自己的小女兒也帶了回來，給干媽看看，還帶了許多巴蜀地區的特產，干媽一定會高興。佳然現在每天都會念報父母恩咒，知道孝順是多么的重要，心中十分感激多年前給自己家支持和幫助的干媽。
多年不見，小芳見到了浩浩和干兒子很歡喜，還有面生的小孫女兒。小芳第一次見這個小娃娃，機靈可愛，大眼睛充滿著靈氣。小孫女兒才兩歲半，詞匯量還挺多，并且大方開朗，和小芳聊起天來有模有樣。在聊天中，小芳得知小孫女兒愛吃油炸脆脆面，便要去和面炸給小孫女兒吃。佳然讓干媽坐下，自己去廚房里炸脆脆面。本來一大家子人想著坐下來好好聊聊這些年大家都過得怎么樣，期間發生了什么變故，誰知小娃娃見奶奶格外親切，硬是陪著小芳聊了一整天。小芳很久沒有像今天說過這么多的話了，她同時也發現，現在的孩子真是開竅的早，小孫女兒懂得很多道理，甚至她說的很多的詞匯都是小芳沒和云洲沒聽過的。
浩浩一家在老家里待了兩三天，期間住在亞輝的家里，由于亞輝和婷婷為了方便照顧老人，都住在集市后頭媽媽家里，家里的房子便空著，現在正好招待浩浩一家住。離別的時候，小芳給小孫女兒拿了很多的油炸脆脆面，還包了一個大紅包。小孫女兒摟著黑豹兒，憋屈的撇著嘴，淚汪汪的跟爸爸申請再多留幾天。佳然對女兒說：“乖，爸爸回去還要工作，咱們明年還來，到時候你就又能見到奶奶了?！靶⊥尥匏砷_了黑豹兒，被爸爸抱起放在車上，黑豹兒無奈的看著小娃娃悶聲擦眼淚的樣子，天下沒有不散的宴席啊。浩浩對面前的小芳和云洲告別：“二哥、二嫂，我們回去了，明年還回來哈?！奔讶灰采岵坏秒x開，但還是得說再見，“俺媽，我回去啦，你們照顧好身體啊?！毙》己驮浦迣γ媲暗娜藘簱]揮手說：“行，回去吧，明年一定要再回來看看。”浩浩和佳然說好，就上車離開了。
遠在他城的某處，路燈下，凱玉看著自己的影子，想起了發小。曾經在大云莊的街道上，也是在路燈下，她和發小一起注視著路燈下斜斜的影子。凱玉如今有了家庭，孩子也不小了，她總是會想起年輕的時候，自己和亞田在一起曾經說過的話。以前亞田總是能輕易猜中她心里的所想，告訴她不要么累，要多在意自己的快樂。她也懂亞田，亞田表面虛榮是因為自卑，她總是溫柔的應對的亞田的吹噓，想辦法給亞田幫助和鼓勵，讓善良脆弱的她更快樂。以前還在上初中的時候，凱玉每次回姥姥家，都是住在亞田家里。那時候亞田勤勞，早早的做好晚飯，自己也不吃，卻每次都說自己吃過了，然后著急的跑到凱玉姥姥家里等著，等著凱玉吃完飯，再把她帶回家。
凱玉總是會想起曾經無憂無慮的日子，每次去亞田家，倆人都能聊上一整宿。那時候兩人的年紀都是十三四歲，卻總有很多的話要說。凱玉覺得亞田和她算是知己，對待事業和感情，都有一些不謀而合的觀點。凱玉記得小的時候，亞田和自己都說過以后不會結婚太早，要等自己的事業穩定了再考慮感情。亞田確實是這樣，她結婚晚，凱玉也是這樣，結婚時間和亞田差不多。長大后，亞田對于人生有著別樣的看法，高于物質，注重心靈感受，凱玉每當有不開心的事情時，總會跟亞田說一說，亞田也確實想著辦法讓凱玉變得更快樂。再后來，亞田離開了人世，凱玉很想念她，世上又少了個懂自己的人。