軒軒去美國上學了，學校里人才濟濟，他發現同班的學生普遍都是十八九歲，比他年紀小許多。他為了快點追上人才們的步伐，每天除了上課、吃飯、休息，剩下的時間都在人數滿滿的圖書館里學習知識。幸虧他早有準備，工作了幾年攢下了不少錢，學費是家里爸媽給的，軒軒沒再跟家里拿生活費。學校里的學生們會在課后、周末做兼職掙生活費，他們大都很勵志，自立自強。軒軒想把時間多用來學習，他不買衣服、不吃奢侈的東西，攢下的生活費足夠他節儉的花上幾年，因此他便少了對生活的擔憂。
軒軒很想念遙遠的老家，爺爺愛吃點心；奶奶愛聽戲曲兒；媽媽愛整理家務；爸爸愛做美食；黑豹兒愛賣萌。宿舍里有爺爺給做的文具盒，有奶奶給縫制的棉被、枕頭，有媽媽買的衣服、鞋子，有爸爸買的數碼用品和學習工具。軒軒為未來做好了打算，等畢業后，他就回老家。到時候在縣城找份工作，攢點兒錢，創辦一個個人工作室，將意識教育發揚。事業小小穩定后，他就能經常在家里，安心照顧爺爺、奶奶、爸爸、媽媽。軒軒的人生目標不高，他只要生活能小小的富足就好，不會讓人停下學習的腳步，讓人得以有物質基礎報答長輩的養育之恩。
樹葉擺一擺，有風吹過來，自習室里的窗戶都被打開了，秋涼宜人。今天是軒軒辟谷第五天，早晨買了三個西紅柿，在課桌的抽屜里放著。軒軒的精神狀態還不錯，學習勁頭也很足，他看了下手表，定在八點十分吃一個西紅柿。半個小時后，筆記上寫滿了計算公式，軒軒拿起水杯，從抽屜里拿出一個西紅柿，走出了自習室。今天是周末，沒有上課，軒軒想給自己放松一下，決定在學習中間睡一會兒。
熱水沒那么燙了，軒軒喝了幾口，喉嚨緩解了干燥。每天早晨軒軒都是先喝水再進食，先潤潤腸，進食也有胃口。軒軒進去洗手間將西紅柿洗干凈，走到樓道的窗前看一樓小院子里的風景，空氣真不錯。“草地好青蔥啊，我要去看看，感受下大自然。”軒軒小口啃著西紅柿，往樓下走，他學習的自習室就在二樓，距離樓下近。樓道里來往的學生看到軒軒在吃西紅柿，覺得很新奇。
西紅柿的汁好甜，可能是一大早就去菜市場買回來的緣故，西紅柿特別的新鮮。吃了一半的西紅柿，有汁滴出來，滴在干凈的樓梯上。軒軒掏了掏兜，沒帶紙巾，樓梯被打掃那么干凈，被染上了味道和污垢不合適。軒軒想了一下，先去一樓的小院子里坐會兒，等回自習室拿到紙巾再說。
一個西紅柿吃完了，軒軒自言自語道：“這個西紅柿有點小啊，只能等到中午再吃一個了。”小道上的板磚縫里零零落落有幾只小螞蟻在爬，新發的小草嫩芽兒不到芝麻粒那么大，看了一會兒，軒軒就回自習室了。
“咯吱吱—”自習室的門發出的聲音挺大，軒軒小心翼翼地關上門，放輕腳步回到座位。“咯吱吱——”又一個同學進來，門響起了聲音，自習室里有些同學們的思路被打斷，紛紛看向門口。軒軒有些愧疚，無意打擾。本來想著過會兒拿上紙巾出去把樓梯上的西紅柿汁擦干凈的，現在看來不大妥，會吵到同學們思考。軒軒權衡了一下，怪自己粗心，默默在心里道歉：“對不起啊，樓梯你等我一會兒，中午我就去把你清理干凈，為了同學們能多安靜會兒，委屈你了。”軒軒把紙巾放進兜里，在本子上記下：12：20分，清理樓梯。
同學們陸陸續續地出門吃午飯了，軒軒跟著出了自習室，趕緊下樓梯把西紅柿汁清理干凈。軒軒洗干凈西紅柿拿著吃，在一樓小院子的老地方坐著，發現地上的螞蟻少了，可能它們也回家吃飯了吧。旁邊有個男孩兒在打電話，黑頭發，黃皮膚。“媽，中秋節快樂！”軒軒聽到中秋節，楞了一下，趕緊看看日歷，今天還真是中秋。這都中午了，也不知道家里吃飯了沒，軒軒給媽媽撥去電話。電話沒人接，可能媽媽沒收到提示，軒軒又給爸爸撥去了電話。
“兒子！”軒軒聽到爸爸的聲音，電話那頭聲音很嘈雜。“俺爸，你在哪呢，今天中秋節啊，家里吃飯了沒？”亞輝正帶著一家人逛街呢，心情好，說話也暢懷，他對兒子說：“兒子，我和你媽、爺爺、奶奶正逛街呢，今天大云莊逢集，熱鬧得很啊！”原來媽媽在逛街，怪不得聽不到電話提示，軒軒對爸爸說：“俺爸，多買點兒好吃的，特別是俺爺爺和奶奶愛吃的！”亞輝和家人逛到一個水果店，優惠大酬賓的聲音吆喝的響亮，亞輝沒聽清兒子說的話，假裝理解道：“好啊，你在學校買點吃的，也過過中秋節！”軒軒說好，知道家人正逛街呢，又說了幾句就結束了通話。
中秋節的原因，大云莊集市上多了好多小生意攤販，小芳想起自己家以前也擺攤賣水果謀生，很體諒攤主們的辛苦。認真地逛了一圈兒，小芳和云洲發現消失了好多年的小吃和小菜都出現了，比如椿葉子、格拉條、蠶豆米、油茶......
小芳對云洲說：“老伴兒，咱們今天中午就在街上吃怎么樣，我想吃手撕面，還想吃油茶！”云洲也想吃，他贊同，“行，我剛才還看見卷饃啦，那面筋的顏色看著可香了，咱們這就去買吧！”小芳怕吃多了撐得慌，還怕太快吃飽會吃不下別的，就說：“咱們每一樣只買一份，兩個人分著吃完，免得太快吃飽。”云洲點點頭，目光在街道兩邊游走，發現每個小吃攤準備的用餐區都坐了很多人。
小芳及時跟兒子報備行蹤，怕兒子擔心，“亞輝，我跟你爸中午在街上吃小吃，你和婷婷跟我們一起不，還是要回家做飯？”亞輝兩只胳膊都拎著吃的，他買了素的熟食，還有許多面制食材和水果，他得和婷婷先把東西拿回家，再決定中午怎么吃。“俺爸、俺媽，外面的食物會不會不健康，萬一拉肚子可咋辦？我看咱們還是回家吃，我買了面疙瘩和玉米，到家一會兒就做好了。”小芳和云洲都不樂意，他們真的是嘴饞了，很想念多年前的小吃的味道哩！
“亞輝，你放心吧，現在食品安檢這么嚴格，制作會很干凈的。我跟你爸今天想吃幾樣老小吃，你放心吧，讓俺們兩個好好逛一逛。”亞輝聽媽媽這么說，就答應了，讓爸媽開開心心的就好。“那行，我跟婷婷先回家去，你和俺爸別吃太飽回來，家里還準備了好多新鮮水果呢！”小芳和云洲答應著好，就一起去買卷饃了。
卷饃攤前大部分都是中老年人，年輕人都不知道這個，三十多年前這卷饃可是很受追捧的呢。再者還有一個原因就是現代年輕人對食物的品味不同，對色香味的要求也不同。前邊還有兩個人，小芳和云洲排隊等待著，云洲個子高，能瞧見卷饃制作過程。那薄薄的水絡饃被鋪開，老板正夾著美味的面筋往上面放，另外一個小鍋里的豆芽菜也煮的香，里面有豆皮和海帶，老板再加這些菜在卷饃上。幾個調料罐里有細碎的花生米、香菜沫、胡椒粉之類的，老板撒了些在卷饃上調味，這樣還不夠，還要加黃瓜絲、辣醬、孜然粉才算完。云洲轉頭看看身后老長的隊伍，忽然覺得兩個人吃一個可能不夠，便對小芳說：“老伴兒，一會兒咱們買兩個卷饃，吃一個，剩一個帶回家。”小芳知道云洲肯定是看到卷饃好吃的樣子了，回答說：“好，這卷饃難遇，咱們多買一個就是！”
吃完了一個卷饃，小芳抽出一張餐桌上備著的環保紙巾，撕開兩半，給云洲一半。“把嘴巴上的油擦擦。”云洲把嘴巴擦干凈，嘴巴里頭還有著花生米的香味兒，實在好吃。云洲拿著另外一個卷饃，和小芳離開了，找下一個品嘗小吃的地方。
亞輝和婷婷快到家了，看到有人在家門口等著，走近一看，是佳然一家人從四川回來了。知道家里人都吃素，佳然和弟妹手里拿著的都是素食禮品，包括中秋月餅。“俺哥，你可回來啦，我們都在門口等了兩個多小時啦！”亞輝看著小侄女兒頭上都是汗，中午時候天氣熱些。婷婷說：“咋不打電話呢，我的侄女兒又長高啦！”婷婷摸摸侄女兒的頭發，烏黑的兩條麻花辮兒，發質真好。佳然的媳婦兒對婷婷說：“俺嫂子，我和佳然打了好幾個電話呢，都沒人接。我們看這門口的花草有早晨被澆過水的跡象，就猜到你們只是暫時不在家，就等著了。”婷婷打開戒指上的芯片，三維前端界面顯示有兩個未接電話，是集市上太熱鬧，她沒聽到來電提示。
亞輝開了大門，先進堂屋把手里的東西都放在桌子上，然后回頭趕緊接著弟弟和弟妹手里的禮品。佳然一家肯大老遠兒回來和認得干親家過中秋節，真的是有心了，情意很重。亞輝看到佳然的手，心疼地說：“你這手指頭都勒紅啦，太辛苦了。弟弟、弟妹、侄女兒，快洗洗手休息一下，我給你們整點月餅和水果吃。”婷婷去樓上系起圍裙做飯，亞輝在客廳招待著佳然一家。
“俺哥，咱媽呢？”佳然是小芳的干兒子，這回特地回來陪老人家過中秋，但是還沒見到人呢。亞輝說：“咱媽跟咱爸在街上呢，他們說想吃點小吃，今天過節，他們挺開心的呢。”佳然想到坐車回來時，街上人多的很，車子都走不動，交通都擁擠了。“管，咱媽跟咱爸開心就行，等晚會兒我去街上也看看。”佳然的父母親這次沒有一起回來，亞輝關心的問弟弟：“佳然，俺叔和俺嬸子身體還好吧？”佳然說：“好著呢，他們早都想著回來過中秋節了，可最近趕上俺們社區的老年人廣場舞比賽，他們已經報了名，只能去參加比賽了。”亞輝覺得這樣也好，運動健身有樂趣，老年人的心態會更年輕。
侄女兒的面相沒變，胖了點，說明孩子不挑食，健康可愛。亞輝拿一塊菠蘿餡兒的月餅給侄女兒：“嘗嘗這個怎么樣？”小女孩兒乖巧地接過月餅，小口吃起來。黑豹兒在樓上聽到樓下有說話聲，就下樓跑到堂屋，看到家人來客人了，它也高興。黑豹兒跑到小女孩兒的旁邊趴著，它好像見過這個小娃娃。
聊了一會兒，亞輝對佳然說：“咱們去樓上客廳歇著，你嫂子在廚房里忙著呢，我去幫著炒個菜，你和弟妹、侄女兒想吃啥菜？”佳然一家跟著亞輝往樓梯間里走，佳然媳婦兒說：“俺哥，別忙活了，吃點兒青菜面條就行！”黑豹兒跟著小女孩兒，它看這小女孩兒挺開朗的，剛才還摸了它的頭，過會兒就會陪它一起玩兒啦。
亞輝從鞋柜里拿出三雙拖鞋，其中一雙是小孩子碼數的，都是家中常備的。佳然一家跟著亞輝來到了樓上的客廳，聞到了飯菜的香味兒，便都到廚房里瞧，好奇到底是什么菜這么香。黑豹兒觸動顯示器開關，打開了電視，然后乖巧地坐在小女孩兒旁邊，一起看電視。小女孩兒吃著哈密瓜，看著動畫片，感到十分開心，大眼睛亮晶晶的。她在家里的時候，爸媽都不讓她玩的，時間都要用來學習和考試。
佳然和媳婦兒在廚房里，“俺嫂子，你炒的啥菜這么香啊？”婷婷回答說：“尖椒炒花菜、菠菜炒河粉。”亞輝看到紅豆稀飯沸騰了，就關小火候，放上蒸籠，拿了些饅頭和包子放上去。佳然覺得怪不好意思的，就說：“俺哥、俺嫂子，咱就炒這兩個菜就夠了，別再忙了，快歇歇吧！”亞輝拉著佳然往客廳走，讓弟弟坐著，“佳然，你們一家大老遠回來，我是真感動啊，你們在門外等了那么長時間，肚子也該餓了，我肯定得給你們做些好吃的。”佳然一家拗不過亞輝，只好在客廳里等著，聞著廚房里的香味兒，肚子都咕嚕嚕地叫了起來。亞輝在炒菜的空檔，拿出一些零食放在客廳的桌子上，讓弟弟一家先墊墊肚子。
此時的手撕面的小攤后方，小芳和云洲正在餐桌上吃手撕面呢，用著剛才吃卷饃的筷子。云洲一邊吃一邊說：“哇塞，這手撕面有點辣乎啊，湯也夠味兒，我喜歡！”小芳和云洲一人一半手撕面，小芳的碗里是扒拉出來的，湯汁少，沒有云洲碗里的好吃。“給我倒點兒湯，我喜歡吃這個醋味兒。”小芳和云洲開心地品嘗著美食，還不知道家里來了客人呢。小芳吃完，有一點飽了，但還是想去喝碗油茶。小芳問云洲：“老伴兒，咱們還去喝油茶不？”云洲說：“當然啦，肯定要去喝的，等我把這點碎的面條兒吃完。”云洲本著不浪費的精神，將碗底都吃干凈。
“咦，這里還有燒餅啊，我想吃一個！”云洲和小芳還沒走到油茶的攤位，又被賣燒餅的吸引了去。“這燒餅還和原來差不多價錢，不賺錢啊！”小芳和云洲看到買燒餅的老板是個戴眼鏡的年輕人，想必這人是傳承了手藝，不在意賺錢的。小芳和云洲一人買了一個燒餅，在燒餅烤的微黃的那一面兒刷了醬，便吃了起來。小芳和云洲吃著燒餅，熟悉的味道，還有以前的經歷也都在腦海里翻了出來。“還是原來的味道，咸味燒餅里邊刷的還是調味粉和鹽巴，上面這層烤的酥脆地方的是抹了芝麻油！”云洲吃的快，燒餅就是熱乎的時候好吃，微焦又嫩的燒餅是人間美味。小芳和云洲聊著以前，以前亞輝還沒成家的時候，家里每天都忙著掙錢，經常吃不上飯，餓勁兒上來了，家人就去買幾個燒餅，和今天吃的燒餅的味道一樣。