秦楚記不得十二年前的所有事情，記不得那年的年夜所發生的一切，也記不得林語析曾在他的生命里出現過。秦楚的母親喪偶之痛后，又要為了自己的孩子強撐起這個家。

她不惜一切代價讓秦楚忘掉這所有的一切，但她卻從未想到，當消失的人再次出現，隱藏在秦楚記憶深處的所有一切，也都會再次覺醒。

她拼命想掩蓋的，拼命想隱瞞的，都抵不住故人回歸給秦楚帶來的沖擊。

言小柏和秦楚家住的遠，他們在吃完午飯后都是一塊兒回到教室，困了就趴在桌子上歇息。這是他們從初中就開始的習慣。

本來秦楚和言小柏的父母都是想著在學校的宿舍給他們留個床鋪，中午能在宿舍休息的。只是秦楚一直拒絕，秦楚的母親也不好強求。

而毫無疑問的，秦楚不住學生宿舍，言小柏也就不會去住。全世界都知道言小柏喜歡秦楚，而這全世界里，除了秦楚。

言小柏趴在桌子上，看著一旁發著呆的秦楚，正午難得沒有太陽，教室里人少了空氣也不再沉悶，有些事，也是時候說出口：“你是從什么時候……”

“我知道你們都是為了我好，想讓我忘掉所有，讓我重新開始，可是這真的可能嗎？”秦楚冷笑了一聲，若是真能忘卻，他就不會在每一個午夜夢回之時，都會回到當年。

似血如火，當年的那場動蕩，在他心里，從未忘卻。哪怕是失去了記憶，也無法改變這一切。那場大火，早就烙在了他們記憶深處。

“你應該能理解伯母，她這也只是為了你好，若是……”言小柏坐了起身，她看著秦楚，當初的事她雖然沒經歷過，可當年秦楚的母親和秦楚一起出現在她面前的時候，秦楚那驚恐的眼神她不是看不到。

秦楚經歷了兩年的痛苦，每一個夜都會嚎啕大哭，那兩年里秦楚的母親為了照顧秦楚無法工作，又因秦楚的病搬了無數次家，四處奔波成了一個女人所必須肩負起的。

若非除了剔除記憶這唯一的方法，秦楚的母親也不會這么做。剔除記憶這本在國內就很危險，秦楚沉睡的那一個月里秦楚的母親是多么的害怕，害怕自己的兒子忘了她，害怕自己的兒子出任何問題。

言小柏也是在那時候才漸漸的和秦楚母親熟絡起來，也是在那時，言小柏看到了沉睡中的秦楚，長年生活在暗處，秦楚的皮膚呈現的是病態的白，熟睡中的他還真的像……

那時候的言小柏一下子找不到合適的詞語來形容，她只能用媽媽在夜里給她講過的睡美人的故事中的女主來形容秦楚。她對性別的認知還很模糊，但她知道，秦楚是好看的，漂亮的。

就像她所心愛的玩偶一般，她想要得到。

她沒想到的是，她對于玩偶的喜愛只是一時，而對秦楚的心悅，卻是堅持了近十年，從未放棄過，也從未敢放棄過。