寒假顧雨在家的時間很少，大部分時間泡在市圖書館，瘋狂地看建筑書。一天沒落下地抄圖讓她對建筑圖的技法逐漸感覺純熟。顧雨在家鄉的朋友很少，中學同學基本在畢業后都斷掉了聯系。而唯一的中學朋友這個寒假去了男友家鄉。顧雨只能等她回來再和她見面。手機安靜的像是壞了，顧雨不時地按量它確認它還在工作。沒有人找她，唯一的信息來自中國移動。顧雨把手機推向一邊，嘆了口氣。一放假，大學同學們就跟消失了一般，除了班群里偶爾有男生喊五排或開黑，就再沒別的信息。
放假快一周，這天顧雨正在圖書館看書，手機一陣震動，收到了一條信息，是白葉承發來了，內容簡短，“現在方便接電話么？”
顧雨忐忑得不知道怎么回復，一路小跑到洗手間，還在糾結怎么回復，那邊電話就響起來了。接起卻是成海的聲音，“啊啊，通了，別打了，”成海在那頭抱怨，“欸欸欸，顧雨是我，成海。白葉承讓我....┗|｀O′|┛嗷~~你輕一點！不是，是我想給你打個電話解釋下。新年那條信息是我偷了他手機發的，沒有得到他許可。下一頁！哦不，不是和你說的。白葉承那天喝醉了。我看到你短信，于是就起了...壞心思...不是我也沒那么壞。總之就打了那幾個字。白葉承忙著期末一直沒看手機，后來我丟手機換手機號也沒告訴他，所以。。這是啥字？他也沒找到我，現在寒假回來了，從我家把我拎出來跟你解釋。以上！”
顧雨聽到電話那頭兩個長長的舒氣聲。此時，連江市的一個小區長椅上，白葉承掐著成海肩膀的手松了勁，舒了口氣，成海疼的猙獰的臉總算展開了，一邊揉著自己的肩一邊無聲地抗議好友鐵手無情。白葉承一手抓著一個小本子，一手接過電話。非常誠懇地說:“我應該看到信息第一時間就跟你解釋的，但我也不知道怎么說。我看到你送的書了，很不錯，非常感謝。““就這？”成海在一邊插話，“再說兩句！”白葉承沒好氣地瞪了他一眼。
顧雨緊緊攥住手機，她不知道該怎么理解自己的心情。這是她一直想要的解釋，從梧大逃出來的那天她就逐漸接受了，那條信息可能不是白葉承發的，或者發錯人了。如今想法得到了認證，但心里卻是無比酸楚，可能在她心里有那么一絲絲的僥幸，白葉承就是和她說的。但，憑什么呢？顧雨苦笑了下。
“沒事，我當時就想到了你可能是發錯了一類的。所以我也不知道怎么回。現在說清楚了，挺好的。沒什么事，我掛了。”顧雨啪的掛上電話，因為她已經感覺胸腔的起伏讓她無法壓住自己的聲音了。她在期待什么？她自己也說不清。各種壓力的堆疊，讓她想逃，也想要有個人接住她，牽著她告訴她生活可以繼續，而她以為老天終于眷顧她一回，給她遞來一個小小的金色枝條。但瞬間這金色枝條就被抽走了。
回到家的時候在樓下就聽到母親提高的聲線，難聽地罵著。鍋碗瓢盆被砸得咣啷咣啷。顧雨抬不起自己的腳，但她知道如果晚回，這頓打罵只會變本加厲。她拖著腳，走上樓，開門，沙發上父親癱著，頭發亂糟糟的，用手緊緊護著自己的頭。看到她回來，父女倆對視一眼，父親立刻站了起來沖出門。留下她面對發怒的母親。父親走后，母親的怒火果然燒向了她，熟悉的句式。顧雨早已麻木，用最溫柔地聲線勸慰著，試圖將這發怒的猛獸安穩下來。顧雨的家絕對是稱不上溫馨的，從記事起每個別人慶祝的節日都是顧雨的苦難日。越是合家歡樂的節日，母親就越發不能控制自己的憤怒，數落從她嫁進來一直受到的委屈。她理解母親的憤怒，但她也渴望能有一個哪怕是一個平靜的節日。但，在這個家，她沒有任何話語權。這么多年的忍耐，讓她能在越危急的關頭越冷靜，關上自己的情緒，平息他人的情緒。而后在無人的夜里一點點咬著自己的手臂無聲地發泄出來。
等顧雨收拾好家里摔碎的碗盤瓷片，已經是半夜了，母親打開了電視機，抱著手在客廳看著電視等父親回來。顧雨輕聲說了句我先睡了，便躲回了自己的房間。
第二天一早就是除夕了，下午的時候，顧雨受不了家里冷戰的窒息氣氛，騎著車在城里漫無目的地瞎轉，路過高中邊上的樂器店時發現這家店除夕居然沒有打烊，于是走了進去。
店開著但一個人都沒有，顧雨退了出來確定門上掛的牌子是營業中。又進去了。樂器店有一段向下的樓梯，從黑洞洞的樓梯下方那傳來悶悶的鼓聲，店里歪七外八地堆著吉他，鼓，墻上掛著各種小提琴，角落還放了一個斯坦威。顧雨在店里環視一圈，還是沒看到人，于是走到柜臺，按了按鈴。“有人么？”顧雨喊了一聲，地下鼓聲停了，“有人么？！”顧雨提高嗓門又喊了一下，地下室有人開了門。一個半長卷發的人頭戴耳機的年輕人急匆匆從地下室跑了上來。在樓梯附近站定，對著顧雨笑道，“您好，有什么能幫到您？“男生抬頭，露出被長發略微擋住的眼睛，劍眉星目，笑容明朗。
”我想問問，有沒有什么便宜的好攜帶的樂器。“顧雨輕聲問道，她感覺自己不該進來，這架子上擺著的樂器都木紋美麗，漆面帶著金絲般的光澤，價格更是不菲。但話已經說出去了，她等著對方說一個她無法接受的數目，才能接上那句準備好的”好的，謝謝，打擾了。“
“我去找找，你在這等我下。“男生邁著長腿，小心翼翼從樂器堆中穿過，走到柜臺后方，開始翻找。“豎笛，口琴，還有哈，口簧。都一百以內。“
顧雨哦了一聲，價格比她想象的要低很多，她不好意思轉頭就走。
男生看她還愣在原地，趕緊補上”我去那邊柜臺再看下，肯定有點別的。“于是又邁開長腿，往樓梯附近的柜子擠去。
”笛子，簫，葫蘆絲，陶隕！都有五十以內的。啊這個漆磕到了，挺好的陶隕，對折給你吧！“男生舉起手里一個白色陶塤，“或者”男生頓了頓，“卡祖笛？”說完他被自己這個選項逗樂了，自己哈哈哈地笑了起來。
顧雨想了想，“那就陶隕吧？”但買了樂器還是不會吹，結賬時小心翼翼問了一句有沒有推薦的陶隕教程。對方立刻擺擺手，“樂器對折，教程免費，包教包會！”
“準備好半小時入門陶塤！”男生從結賬柜臺掏了半天，掏出個有點臟陶塤，試著吹了下，聲音古樸好聽。“我先給你吹一首。”男生想了想，開始吹了起來。
顧雨饒有興致地看著，一曲作罷，顧雨已經徹底被這樂器折服。
“一首問天送給我們的陶塤新學員，你叫啥？”“顧雨。”“顧雨小同學！”男生笑著說。
顧雨跟著他一個音一個音地學著。時間過的飛快。天色漸暗的時候，兩個人已經很熟絡了。男生叫楚風瀟，也是一個在校學生，現在大三，別看他長發飄飄很文藝的樣子，其實他是個理科學霸，在上海學純數，這家樂器店是他舅舅開的，已經在高中邊上開了十五年，今天正好他幫舅舅看店，好讓舅舅能幫忙做年夜飯。顧雨想起來今天是除夕夜，連忙擺手和楚風瀟告別，約好年后初二繼續來學，便急匆匆地回了家。
家里樓下停著一輛救護車一輛警車，鄰居們圍在邊上七嘴八舌，顧雨剛在車棚停好車，就被三樓的鄰居王大媽，一把抓住。
“顧雨，你可算回來了。你媽從樓上掉下來了！”
顧雨腦袋嗡了一下。鉆過人群，大喊著“讓一讓，讓一讓，那是我媽。“就擠到人群中心。
葉芬正躺在擔架上，大腿處一片血跡染紅的蓋單。一個年輕的小護士一把抓住顧雨，焦急的問，”是家屬么？“
顧雨點點頭，立刻被塞上了救護車。車門一關，警車扯著大喇叭疏導著人群，救護車拉著笛一路呼嘯而去。
顧雨抓著媽媽的手，看著躺在擔架上的葉芬，她此時面色煞白而憔悴，緊閉著眼睛，頭上也被紗布為了好幾圈，氧氣罩的霧氣變化，顯示著她還在呼吸。接著她開始嘟囔著，喊著顧雨的名字。
顧雨趕緊湊上前，“媽，我在，媽，我在。“
葉芬的眼皮動了動，她努力往顧雨這轉了轉頭，又嘟囔了一句，顧雨沒有聽清，湊上去。這次她聽清了。
葉芬的氣息微弱，她嘴巴的開合被氧氣罩遮得嚴嚴實實。顧雨湊上模模糊糊地聽出來，葉芬說的是什么。
在昏迷之際，葉芬說的是：“對不起。“
救護車上，顧雨的眼淚不爭氣地嘩地留了下來。