住在紅磚樓的頭幾天，方鳴謙天天逃跑，最遠一次跑到水泥橋頭才被抓回去。上班時方木根夫婦反鎖木門，把他關在客廳，方鳴謙成了小小囚徒。他的囚室是這樣的，坑坑洼洼的水泥地面刷了一層紅油漆，墻上刷著一人高的藍油漆，天花板上掛一個白吊扇，囚室里有三樣家具，一張紅白月季花紋長沙發，一個玻璃組合裝飾柜，上一層架著幾個裝飾盤，玻璃盤里繡著幾只白毛綠眼波斯貓，脖戴紅色蝴蝶結，下一層擺一套玻璃茶具，紫色杯身上一串串暗金葡萄紋，一張黃漆八仙桌，下面放著四張方凳。

通往陽臺的門開著，方鳴謙走上陽臺，水泥圍欄上有三個陶土花盆，種了金桔、月季和小蔥。方鳴謙趴在陽臺上曬太陽，聽見背后傳來一陣笑聲，他轉頭看見隔壁屋玻璃窗后，一個圓臉小女孩在對自己傻笑。方鳴謙對小女孩吐舌頭拉眼瞼扮鬼臉，轉身繼續發呆，過了一會，客廳就傳來篤篤的敲門聲。

方鳴謙跑過去，趴在門后從門縫里往外看，敲門的是剛才的小丫頭，她同樣把臉貼在門縫上，黑眼珠滴溜溜轉著里打探，她拍著門喊：“你開門啊，我來找你玩了。”

“門鎖了，”方鳴謙說，“要等我爸我媽下班才開門。”

小丫頭繼續拍著門：“那我跟你說話好了，我叫高燕，你叫什么？”

“我叫方鳴謙，”方鳴謙說，“我不想和你說話，你看起來好傻。”

高燕隔著門發出奶聲奶氣的抗議：“你才好傻，我很聰明的。”

中午方木根夫婦下班開了門，高燕就一頭沖進來，盯著方鳴謙看來看去，問這問那，跟屁蟲一樣在他身后轉悠，幾個回合下來，方鳴謙就輸給了高燕天不怕地不怕的皮厚勁。托高燕的福，下午上班時，方木根夫婦只鎖了外面的單元大門，高燕抱著一盒獨生子女發的玩具積木笑嘻嘻走進來：“謙謙哥哥，我們一起玩積木好不好？”

說話奶聲奶氣，圓臉，扎兩根麻花辮的高燕成了方鳴謙的唯一玩伴。

關了方鳴謙一禮拜禁閉后，方木根啟動了早教大業。他弄來一塊小黑板，在走道墻上釘一個長釘把黑板掛上去，每天早上，方木根用粉筆在黑板上抄一首唐詩，接著把方鳴謙喊過去，要他站在黑板前，方木根讀一句，方鳴謙跟著讀一句，教他讀過五遍，認過黑板上的生僻字，方木根就去上班。

等到方木根下班回家，方鳴謙就要站在他面前，大聲背誦早上念過的唐詩。他記性好，背詩這件事沒吃多少苦頭，反而是描字讓他遭了罪。

方鳴謙天生是個左撇子，而方木根嚴禁他用左手寫字，描字帖描得多了，右手酸脹難受，方鳴謙偷偷用左手描字，方木根檢查作業時發現筆跡不一樣，懷疑他讓郭燕幫忙自己偷懶，一番審問后方鳴謙才坦白從寬：“那些字是我用左手寫的。”

方木根拿了一把不銹鋼尺出來：“喜歡用左手寫字是吧？把左手伸出來。”

方木根要他攤開掌心，不銹鋼尺三十擊，左手心又紅又腫，第二天捏筆都痛。方鳴謙屢教屢犯死不悔改，最后方木根想出了好法子，上班前他用一根麻繩把方鳴謙左手綁在腰后，麻繩在腰上繞了四五圈，這才對方鳴謙說：“你動一動我看看。”

方鳴謙扭動身軀要掙脫左臂的束縛，卻發現動彈不得，測試了一番，方木根這才得意哼一聲：“這下看你以后怎么渾水摸魚。”

高燕來找他玩時，看見他五花大綁的左手發問：“謙謙哥哥，你爸爸怎么把你捆起來了，你是不是又搗亂惹你爸生氣了？”

方鳴謙苦中作樂，披一件外套，甩著空蕩蕩的左袖管：“我爸天天都生氣，別管他，哎，你看我這個樣子像不像獨臂大俠？”

玩了一會高燕就指著左臂說：“謙謙哥我幫你解開好不好？等你爸爸要回來，我再幫你綁起來。”

方鳴謙搖搖頭：“你綁的跟他綁的不一樣的，給他發現我又要挨打了，算了算了。”

演了一個禮拜獨臂大俠，矯正了方鳴謙左撇子的習慣，方木根又開始逼他背九九乘法表，這個問題也不大，背過了九九乘法表，小小的鐘表讓方鳴謙吃盡了苦頭。

他搞不清那三根指針里哪一個才是正確答案，方木根沒有多少耐心，給他講過時分秒三者的區別，又丟下“一刻”、“半”、“三刻”這些煙霧彈，接著就拿出獨生子女發的玩具做練習，那是一個玩具房子，黃墻紅屋頂，白柵欄前有綠草紅花，褐色煙囪下就是方鳴謙的噩夢，一個圓盤時鐘，紅色時針、藍色分針、白色秒針，周圍一圈刻度標注著1-12的數字。方木根隨手轉一轉三根針，就要方鳴謙報時。

方鳴謙把三點報成了十二點零三分，挨了一記耳光。把七點二十五分報成五點零七，又挨了一記耳光。連續答錯，方木根就換了一種拷問方式，由他來報時，方鳴謙轉指針。他喊四點一刻，方鳴謙把時針移到4，分針游移不定，方木根一個毛栗子敲下來說：“一刻就是十五分！”

“十二加三等于十五。”方鳴謙口中念念有詞，分針劃過12落到3上，瞎貓遇見死耗子，蒙對了一次。

“那四點十八分呢？”方木根又問。

“十二加六等于十八。”他看了一眼方木根怒氣沖沖的臉，戰戰兢兢把分針往前移動三格，放在數字6上。

方木根狂躁起來，揪住他耳朵前后拉扯：“你是豬腦子嗎，跟你說了一個數字代表五分鐘，五分鐘！三就是十五，四就是二十！十八是多少？”

方鳴謙心驚肉跳，聽得一頭霧水茫然不解，方木根搖搖頭又報一個時間：“七點五十。”

方鳴謙把時針移到7，五十這個數字難住了他，分針在鐘盤上劃一圈，十二，兩圈，二十四，三圈，三十六，四圈，四十八，方鳴謙把分針移到2上，如釋重負，五十。

方木根失去了耐心，解了皮帶指著他鼻尖罵：“你簡直笨得無藥可救！”

挨過一頓皮帶和訓斥，方鳴謙對自己感到絕望，索性放棄，無論方木根報什么時間，他都自暴自棄隨意撥弄。四個小時下來，他的耳朵腫了，腦門腫了，屁股和大腿上都是皮帶印。方鳴謙搞不明白的是，天亮就起床，天黑就睡覺，餓了就吃飯，渴了就喝水。這一切和那個一直不停滴答作響的鐘有什么關系？

幾年以后，方鳴謙收到小姨出嫁前送自己的禮物，一塊電子表，他回想起方木根逼自己認時間的那個下午。他看見液晶屏上跳動著小小的阿拉伯數字，12:49，清晰明確，那一刻他發自內心稱贊，電子表才是人類最偉大的發明，簡單易懂毫無混淆。

為了鐘表時間問題，一個禮拜方鳴謙天天挨打，在方木根拳打腳踢羞辱謾罵中，他才領悟了六十進制的時間秘密，學會認鐘表后，方木根一時找不出更多的難題來考驗方鳴謙，只好跑去街上新華書店，買了一本一年級小學生數學練習冊回來，要方鳴謙一天做上二十道聊以解悶。

兩個月過去，方鳴謙不再幻想逃跑和抵抗，接受了住在紅磚樓天天挨打挨罵的命運。偶爾方木根會開恩，帶他和高燕坐上自行車，騎去上班的地方參觀游覽。他們來到二號豎井的院子里，方鳴謙抬頭打量那個高高的塔樓，跟著方木根爬上一層層鐵樓梯來到三樓操作間。方木根是卷揚機工，寬大的操作臺上，布滿紅色綠色黃色按鈕，邊上還有一部搖桿發電黑色電話。方木根坐在椅子上，噼啪按了一通按鈕，塔樓里響起一陣電鈴聲，十幾個全副武裝的井下工人排著隊走進一樓的吊籠，關上鐵門。

一切準備就緒，方木根又打一遍鈴，接著拉下手閘啟動卷揚機，操作間另一頭的巨大輪盤嗡嗡轉動，鋼軸上一圈又一圈的鋼纜開始緩緩下墜，吊籠從豎井空深入地底礦道，把人放下去，把礦拉上來，黃色車斗里裝滿灰白色礦石，一樓的工人打開鐵門，用鉤子勾住礦車順著鐵軌拉去外面院子，一只只礦車前后相連，湊滿十二車后，烏黑電機車頭上豎起兩根辮子，搭上高壓電線，閃著藍白電火花把一列礦車隆隆拉走。

操作卷揚機的間隙，方木根給他們簡單描繪了地底礦道的情況，在方鳴謙的想象里，二號豎井是一株由鋼筋、水泥和磚塊澆灌成的巨大植物，而那些采礦坑道就是這株鋼鐵植物的發達根系，深入地底，根系發達，四下蔓延生長。參觀完卷揚機，方鳴謙和高燕跑去樓下院子玩耍，院里有三顆拐棗樹，樹冠高大茂密，黃葉間結滿一串串土色拐棗，方鳴謙拿了一根長竹竿四處敲敲打打，高燕就在樹下撿打落的“雞爪子”，兩人放進嘴里一嚼，味道又甜又澀。

他們又去李秀蘭上班的廢石道參觀，李秀蘭也開卷揚機，廢石道的卷揚機比二號豎井小了一號，卷揚機房建在半山腰，一條水泥軌道從山腳直通山頂，工人把掛鉤套上車斗，一按電鈴，李秀蘭就在半山腰啟動卷揚機，一根粗粗的鋼纜吱吱呀呀把一車廢礦拉上高高山頂，兩個工人在山頂等著，把車斗推進一個大轉盤固定住，按下開關，轉盤上下顛倒，一車廢石嘩啦啦滾下廢石道后山。

方鳴謙帶著高燕爬上山頂，山頂背面的山坡毫無生機，滿是盤子碟子大小的片狀廢石，像一片片巨大的魚鱗，在陽光下閃閃發亮。

方鳴謙指著背面閃亮的山坡，又指指另一邊滿是枯草黃葉的山坡問高燕：“你喜歡哪一邊？”

“你喜歡哪一邊，我就喜歡哪一邊。”高燕這樣回答道。

方鳴謙摸著高燕的腦袋想，要不是有高燕陪自己玩，他在紅磚樓里肯定熬不過一個月。