他穿著一件上半藍下半白的短袖T恤（這件衣服我從未見過，應該是新買的。），推門而入，面無表情，反手將門“咔”地帶上，站在鞋柜前找他的拖鞋，當他發現鞋柜里已經沒他的拖鞋時，表情依然沒有變化，而是淡定地從我面前走到陽臺，然后，雙手叉腰，背對著我看窗外的燈火，像沒有看見我似的。

他出現得如此突然，讓我驚愕得張大了嘴而說不出只言片語，但我很快就緩過神來，踮上拖鞋，跑到他身后，從他身后摟住他的腰，把頭貼在他肩膀上，他的身子還是那么單薄，他的肩膀還是那么瘦削……我的手指卻不由自主地去摸他左腹部，看來，我還是無法忘記他的引流袋！那個引流袋還在！引流管當然也在！那細長的引流管被他收成一小圈一小圈的扎成一小把。我禁不住問他：“怎么還在？”

他說：“你干嘛還在惦記著我的引流袋？不用一直掛在心上?！?

我說：“主要是不方便，你到了那兒還疼嗎？還不好嗎？”

他沒有回答我，掰開我的手，走向我剛才坐的地方。可是，剛才我坐的地方填滿了黑的、白的、綠的…..快遞包裹，他俯下身子扒拉出一個位置坐下，問我為什么這么亂？我邊給他介紹當今瘋狂的網購形勢，邊給自已也收拾出一塊空地，然后和他并排坐在一塊。

我倆緊挨著坐一塊，卻都緘默無語。6年的離別，6年的思念竟在相見時說不出話來。

一陣沉默后，平時少言寡語的他先開口問我：“你為什么在冰箱頭上放一玻璃碗醬水魚？為什么用我的書蓋在碗上？”我抬起頭一看，果真如此。我真不知道該怎么解釋此事，因為我確定這事是不是我干的，但除了我還會有誰干這事？家里除了我就剩孩子，孩子還小，不踩凳子根本夠不到冰箱頭上，難道，真是孩子干的？但他為什么拿他爹的書蓋碗口？他為什么不把魚放冰箱里呢？我一時語塞答不上話，接下來又是一陣沉默。

我們那向來膽小、疑神疑鬼的孩子突然見他爹回來，驚恐程度遠高于我的驚愕，幾乎是跌跌撞撞地逃進臥室……我起身去看他，他已經一頭鉆進被窩里，只露出頭頂的一叢黑發。我安慰他說：“不要怕，媽媽在，你怕什么呢?！彼f他還是怕他爹來找他，讓我陪他睡。我一時找不到合適的辦法來安撫他，只得連哄帶騙地告訴他：“你先裝睡，你爹見你睡著了，他就不會找你了……”我話還沒說完，他爹就跟著進來了，說讓我陪孩子睡，他自已睡就行。我分身無術，急得不知如何是好：我既想保護膽怯的孩子，又想照顧孱弱的丈夫。突然，我急中生智想出一個折中的辦法：我們仨一起睡吧。孩子他爹又對我說：“床太小了，你還是陪孩子睡吧?！彼淙舯卣f。我有點失望他的這種態度，心想，難道你就不知道我的難處嗎？你就不能理解理解我嗎？我一個人既當爹又當媽那么多年，你還對我不滿意嗎？我幾乎控制不住我的情緒，幾年積下的怨憤即將爆發……此時，我表妹來了，她總是在我最需要她的時刻出現。這就好辦了，表妹陪我孩子睡，我和愛人回到我們的臥室。

我一進臥室，發現臥室的白墻已變成灰色硅藻泥；我一進衛生間，衛生間乳黃的墻面也變成了咖啡色，原先有點亂的洗漱用品，現在全部規規矩矩、整整潔潔地排放在原來的位置。我洗完澡回到臥室，他已躺在他原先睡的位置刷手機，我又走到他旁邊，幫他掛引流袋，可是當我埋頭掛好引流袋，一抬頭，他已不在！躺在他位置上的是一個僅露出雙眼的全副武裝的粉紅女護士，根本看不出來美、丑。我嚇了一跳，條件反射地站了起來、退到窗邊、雙手反抓著窗沿，一連串地問她：“你是誰？你從哪兒來？干嘛躺在我床上？……”我話還沒問完，女護士消失了，我的愛人又有氣無力、病懨懨地躺在那兒。

我驚魂未定，他若無其事。一陣惶恐過后，我才聽見他手機里傳來“……癌癥預防和救治……”我呼了一口氣，定了定魂，上了床，緊挨著他躺下。

他手機里不斷地播放有關癌癥的科普知識，說實話我真的不愿意聽這些內容。自從他走后，我真的沒有勇氣主動面對“癌癥”兩字，更不用說一大段一大段的宣講。其實，他確診為癌癥后的那段日子里，我也曾瘋狂學習過相關的知識，可是，好像也起不到多大的作用，最終他還是帶著痛苦離開了我們。似乎不聽、不聞、不問，癌癥就會消失。我躺在床上翻來覆去，他很快就猜到了我的意圖，就把手機關了?？墒牵P了手機，我又覺得對不住他，感覺我這是在剝奪他聽的權利，于是，我又違心地對他說：“還是開著吧。”

我主動起來把他手機打開，順便看了看他收藏的節目單：幾乎全是癌癥治療的音頻和視頻。

我挪了挪身子，靠近他，才知道他冷得發抖，我起來給他加了床被子，然后側身躺在他身邊，我想用我的體溫去溫暖他，可是他說不要這樣，他不舒服，我只得和他保持一定的距離。

我雖然已經習慣他的這種喜怒無常，但心里還是有一點點難受，畢竟好心當成驢肝肺，是一件傷心的事。

我沒說話，他卻先開口了。

他問我：“6年了，你為何不找一個？”

我幾乎想都沒想就說：“不找了，一個人自由，我已經習慣一個人生活。”

他接著冷冷地問：“你做得到嗎？”這話聽著就不舒服，好像在諷刺我、懷疑我，我反問道：“為什么這樣說呢？”他又平靜地說：“我已經找了一個，是護士，剛才你也見著了，她得了癌癥去世后，他愛人馬上就找了一個，孩子都生了?！?

他輕描淡寫地“通知”我，我卻心如刀絞、呼吸困難、喘不上氣來……那種多年未曾有過的失戀的感覺再次從心底涌到百會穴！

我醒了。

醒后，我才感覺緊貼床面的脊背火辣辣地燙、舌頭死死地抵在上顎有點麻。我翻了個身，問自已：“為何？有這個必要嗎？”