同一家醫(yī)院，一唯父親前腳搬走，太太和老爺就搬了進(jìn)來。我去到五樓，剛要問護(hù)士太太在哪個(gè)房間，就聽到一陣罵聲傳來，我循著罵聲走去，罵聲太狠厲，我不敢進(jìn)門，這罵聲讓我心煩意亂。
太太主要罵兩件事，一是沒有迅速安排手術(shù)，要等兩天后，老爺沒本事，醫(yī)生無德。二是老爺做的菜放鹽太多，要咸死她。太太說，你就是想我早點(diǎn)死，你不安好心，我死了，你也活不久了，你們一家人也會(huì)很快就死。老爺說，又說到哪兒去了，我們都希望你好起來。老爺?shù)穆曇粢回炂胶停惶R，被太太打，他的聲音永遠(yuǎn)都不會(huì)變調(diào)。
好幾個(gè)路過的人都朝門口瞅，臉上都有種看笑話的神色。很少有人生大病住院時(shí)氣焰還這么盛的。我很快離開醫(yī)院，太太的罵聲讓我心慌。
阿丁和一唯都認(rèn)為我應(yīng)該不計(jì)前嫌去醫(yī)院照顧太太，密密不認(rèn)為我該去。老爺早已住進(jìn)醫(yī)院24小時(shí)貼身伺候，不然，太太沒有這么大膽敢在醫(yī)院里大呼小叫，我早已發(fā)現(xiàn)，太太本質(zhì)上是個(gè)膽小的人，她害怕陌生的人，害怕陌生的環(huán)境，只有老爺在她身邊，她才有蠻橫的本事。有老爺在，我想我可以不用去。
一唯要和父母去沿海了，在這個(gè)不寬容的內(nèi)陸城市，一唯實(shí)現(xiàn)不了頂級(jí)設(shè)計(jì)師的偉大夢(mèng)想。一唯父親憑著頑強(qiáng)的意志和不屈不撓的練習(xí)，已經(jīng)可以杵著拐杖走路了，說話不利索，走路一瘸一拐，整張臉依舊歪瓜裂棗，但這樣的狀態(tài)足矣讓家人安慰了。
我和阿丁起得更早，在寒風(fēng)中推著小車行進(jìn)在去往學(xué)校的路上，我們要讓孩子們吃到熱乎乎的新鮮早餐，阿丁炸的油條很受歡迎，我的服務(wù)也廣受好評(píng)，十天后，一唯就要離開，我和阿丁要湊足幾千塊留給他們。
太太手術(shù)的那天，阿丁不去擺攤，怎么叫都叫不醒，阿丁叫我去醫(yī)院，我拗著不去，天還很黑，我躲進(jìn)被子里，怎么睡都睡不著，睡著了，也會(huì)被太太的罵聲鬧醒，我開始想念卡丘爺爺做的燈籠，卡丘爺爺走后，我的夢(mèng)里不再有童話，太太和大少爺又可以在我的夢(mèng)里橫行霸道。
我收到一唯的短信，凌晨二點(diǎn)，她不睡覺給我發(fā)什么短信，一唯叫我看一下詩歌本的最后一頁，皮夾里有東西。我取出所謂的東西：一張古老的信箋，發(fā)黃發(fā)皺，和詩歌本上的字跡一模一樣，是卡丘爺爺留下的筆記。
紙上是卡丘爺爺寫的話：1999年12月，一年中最冷的時(shí)候，小圓的父親叫我暫時(shí)收留小圓，小圓從家里被趕了出來。她父親拿來了小圓的換洗衣裳，給了我一個(gè)月的生活費(fèi)。小圓父親走后，小圓果然溜達(dá)到了公園門口。我認(rèn)識(shí)這個(gè)小女孩，并且知道，她一點(diǎn)都不快樂，她時(shí)常進(jìn)公園玩，但我找不到她，后來，我知道她躲在忘憂湖邊的樹叢里，我進(jìn)一步肯定了，小圓是個(gè)不快樂的小女孩。但我也肯定，小圓很善良，公園里工作的老大姐生了病去中藥店抓藥，很多時(shí)候，小圓都不收錢。后來我才知道，小圓因此挨過罵也挨過打，但下一次，有老大姐老大叔們?nèi)プニ帲A還是不收錢。小圓父親對(duì)我說，最多一個(gè)星期，7天后，小圓就會(huì)回去，到時(shí)候，他會(huì)在門口打一盞兔子燈籠，家里并不是真的趕小圓出來，也希望小圓回去的時(shí)候看到這盞燈心里會(huì)好過一點(diǎn)。
下面是卡丘爺爺寫給我的話：
小圓，卡丘爺爺從小就沒有父母，爺爺很想有自己的爸爸媽媽，爺爺知道，小圓在家里不是很開心，但小圓一定要知道，小圓不是沒有家的人，無論啥時(shí)候，小圓回家時(shí)，家里一定會(huì)有人打著一盞燈籠等著小圓，看到這一盞燈，小圓就不會(huì)像卡丘爺爺這樣孤苦無依，小圓要記得，家里還是有人念著你的，對(duì)你好的。
自從卡丘爺爺去世后，我?guī)缀鯖]有翻開過這本詩集，也從未發(fā)現(xiàn)過這張藏了二十年的信箋。一唯和阿丁真是用心良苦，卡丘爺爺寫字從來都是用黑墨水，這張信箋上的字是用油性黑色簽字筆寫的，二十年前，卡丘爺爺可用不起這種筆。
一唯和阿丁要讓我相信我父親自始至終都是關(guān)心我，從未放棄過我。信箋不能以假亂真，她們太不了解我父親，我父親其實(shí)不會(huì)關(guān)心我。
手術(shù)那天，我去了醫(yī)院，老爺一個(gè)人守在手術(shù)室門外，大少爺沒有來，老爺看到我，有些吃驚，我看到老爺看我的眼神，很疏離，他希望出現(xiàn)在他眼前的是大少爺，我是一個(gè)不能給人力量的人，我的出現(xiàn)，不會(huì)讓他感到安心，相反，他會(huì)擔(dān)心，他擔(dān)心太太看到我時(shí)會(huì)不舒服，會(huì)更緊張。我很想讓老爺放心，至少在今天，我不會(huì)出現(xiàn)在太太眼前，太太手術(shù)下來，老爺走不開，需要什么東西，我可以幫忙，但我一定會(huì)很好地隱藏自己。只是這些話，此時(shí)此刻都不能跟老爺說，這些話說出來太生分，太讓人覺得我受了欺負(fù)受了委屈，我說出這些話，只會(huì)讓老爺對(duì)我更加陌生。
早上八點(diǎn)推進(jìn)去，十二點(diǎn)推出來。醫(yī)生說兩小時(shí)內(nèi)不能讓病人睡著，不能喝水，實(shí)在渴的話，只能用浸水的棉簽潤濕嘴唇。
太太躺在床上，身上插滿了管子，死里逃生讓她有些興奮，她說：“我都說了，是良性的，我沒事的。”老爺也松了很大口氣，“是的，是的，沒事了。”太太問，兒子呢？老爺說，下樓給你買一些必需品去了。
我躲在太太看不見的地方，太太現(xiàn)在躺在病床上手無縛雞之力，說句話都很要命，可我對(duì)她依舊充滿了懼怕之意。老爺一直在喚醒她，叫她不要睡覺，我對(duì)老爺說，揉揉她的太陽穴，這樣會(huì)清醒一些，太太的眼睛閉了又睜開，老爺佝僂著腰雙手按摩她的太陽穴，嘴上說，不要睡，睜開眼。這個(gè)姿勢(shì)讓老爺喘不過氣，老爺?shù)难鄞[得像駝峰，眼睛里布滿紅血絲，聲音沙啞得快說不出一個(gè)字，他的呼吸聲更重，好像很快就要倒下去了。
我走向前，太太看到我，一個(gè)激靈，她的臉一下子變得很扭曲，她看到我精神立馬抖擻了，她不想看到我，我還是讓她難受，等麻醉藥一過，她的傷口就會(huì)很疼，到時(shí)候，我要是還在她的視線之內(nèi)，她必定更加忍受不住。
我的烏云還是讓她緊張，我自動(dòng)地退了出去。老爺把家里的鑰匙給了我，我買了鯽魚熬湯，弄了兩個(gè)清淡小菜，熬了菜粥，下午六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)送到醫(yī)院。
第二天早上凌晨三點(diǎn)起來熬老鴨湯，老爺說了，要給太太補(bǔ)身子，每頓飯都要吃好，弄好早餐六點(diǎn)坐車，大約一個(gè)半小時(shí)到醫(yī)院，七點(diǎn)半跑到病房門口。中途老爺已催促了很多次，太太早就在嚷嚷早餐了。太太要把早餐時(shí)間改早半個(gè)小時(shí)，早餐必須有燉湯，不能是昨夜的，太太能嘗出來是早上燉的還是隔夜燉的，另外，不能重復(fù)，雞鴨魚要換著來，蔬菜也不能重復(fù)，粥里不能只加菜，要加玉米南瓜燕麥，我經(jīng)常在做飯的時(shí)候，接到老爺?shù)碾娫挘氤允裁礀|西了，那就必須放下正在準(zhǔn)備的食材，即使菜炒到一半兒，也要停下來，馬上騎20分鐘的單車去菜市場(chǎng)買來做，做好了，就趕快打車去醫(yī)院，一路瘋跑去病房，這樣，還是錯(cuò)過了太太規(guī)定的用餐時(shí)間，但太太不罵人。