第二章:無法逃避的合作
第1部分:音樂節的邀請
舊金山的午后,陽光透過落地窗灑在艾莉森租來的公寓里,將書桌上的咖啡杯和攤開的筆記本染上一層溫暖的金色光暈。她蜷縮在椅子里,一只手搭在筆記本鍵盤上,另一只手握著咖啡杯,指尖在杯壁上無意識地摩挲著。
她的電腦屏幕上,收件箱里最新的一封郵件赫然顯示著幾個醒目的大字:
「舊金山音樂節特別邀請:期待您的合作演出?!?/p>
艾莉森皺起眉頭,盯著這封郵件,遲遲沒有點開。她下意識地抬頭看向窗外,遠處的金門大橋在陽光下若隱若現,而她的思緒卻仍然停留在郵件的標題上。
合作演出?她?
她原本以為這趟舊金山之行只是暫時的喘息,一個短暫遠離舞臺、遠離掌聲、遠離挫敗感的機會。但現在,一扇新的大門似乎正悄然打開,而她卻不確定自己是否愿意跨過去。
她深吸一口氣,最終還是點開了郵件。
導師的推介
郵件的正文簡短而正式,除了主辦方的正式邀請,還附上了她的導師馬克·卡爾森的一段話:
“艾莉森,這可能是你需要的契機。音樂不止于舞臺,嘗試一種新的演奏方式,也許能讓你找到自己?!?/p>
她的指尖頓在鍵盤上,目光定在這句話上,心頭劃過一絲熟悉的無奈。
馬克教授一向鼓勵她嘗試新的東西,嘗試突破自己的界限,而這次,他顯然又在推動她走出舒適圈。
可問題是,她真的需要這個機會嗎?
自從幾個月前她在國際大賽中失利以來,她一直試圖調整自己,試圖找回曾經的狀態。但現實是——她無法否認,這次失敗動搖了她的自信。
每次她拉琴時,腦海中都會浮現評委的評語:“技巧無可挑剔,但缺乏靈魂。”
她知道自己需要一個突破口,可這意味著她要站在一個完全陌生的舞臺上,甚至和完全不同風格的音樂人合作?
她閉上眼睛,手指按了按太陽穴。
掙扎與猶豫
艾莉森的第一反應是拒絕。
她來自一個強調紀律與完美的音樂世界,遵循嚴格的技法,追求精準的表達,從不允許隨意改動樂譜。而舊金山音樂節,尤其是街頭音樂人的風格,完全是另一種世界。
她完全無法想象自己站在一個沒有指揮、沒有樂譜的舞臺上,和某個即興演奏的吉他手或爵士樂手同臺演出。
這聽起來太瘋狂了。
她手指輕輕敲著桌面,腦海中列出一長串拒絕的理由:
這和她的職業規劃不符。她的風格不適合街頭音樂。她需要的是專業的獨奏舞臺,而不是一個開放的實驗場。
可她同時也不得不承認,她的現狀并不樂觀。
如果她回到紐約,她能做的就是繼續練習、繼續等待,繼續努力爭取下一個獨奏機會??扇绻B一次失敗都能讓她如此動搖,那么即使回到那個熟悉的世界,她真的能找回狀態嗎?
決定跨出一步
她關上郵件,靠在椅背上,目光不自覺地落在角落的那把小提琴上。琴身的木紋在光線下透著溫潤的光澤,那是她的伴侶,也是她的枷鎖。
她突然想到,十幾年前,她第一次學琴時,那種單純因為拉出一個美妙音符而感到快樂的感覺,是什么時候消失的?
她輕輕嘆了口氣,重新打開電腦,手指懸停在鍵盤上,最終敲下回復:
“我接受邀請?!?/p>
她按下發送鍵,心跳微微加快了一些。
無論如何,這是一次機會。
她還不知道這次音樂節會把她帶往何處,也不知道自己是否真的能在這里找到新的方向。但至少,她愿意邁出第一步,看看未來會如何展開。
她合上電腦,望向窗外的金門大橋,嘴角微微上揚了一點。
這不是她計劃中的路,但也許,這才是她需要的路。
第2部分:盧卡斯的拒絕
舊金山音樂學院的練習室里,午后的陽光透過高大的落地窗灑在木質地板上,空氣中彌漫著松木和舊琴弦混合的味道。艾莉森坐在一張堆滿樂譜的桌子前,手指輕輕敲擊著封閉的筆記本電腦。
她正在思考誰能成為她在舊金山音樂節的合作對象。一個合適的搭檔,既要有足夠的技術實力,又不能讓她在舞臺上拖后腿。
她的導師——馬克·卡爾森教授推開門,走了進來,將一張紙條隨意地放在桌上。
“你的搭檔問題,已經解決了?!彼f,語氣里帶著一絲篤定。
艾莉森挑起眉,看了一眼紙條,上面只有一個名字——
盧卡斯·海斯。
她的表情瞬間變得微妙,指尖捏著那張小紙片,好像它是什么危險的東西。她抬起頭,看向馬克:“你是認真的嗎?”
馬克教授端起咖啡杯,靠在桌子邊,嘴角帶著一抹淡淡的笑意:“當然。他是舊金山最具感染力的音樂人之一,舞臺表現力無人能敵?!?/p>
艾莉森忍不住笑了一聲,語氣帶著一絲諷刺:“他是個街頭歌手。”
“他不僅僅是個街頭歌手。”馬克語氣淡定,“他曾是音樂榜單上的???,全球巡演的搖滾明星。如果沒有那場丑聞,他現在可能還在賣出百萬專輯?!?/p>
艾莉森的手指在紙條上摩挲著,眼神里帶著猶豫。她當然知道盧卡斯是誰,也知道他曾經在音樂界掀起的風暴。
但現在?他站在金門大橋旁,用吉他賺取游客的零錢。
“他即興、不受控、不遵循任何規則?!卑蛏届o地指出,“這和我想要的合作方式完全不同。”
“這正是你需要的?!瘪R克教授聳聳肩,意味深長地看著她,“你太依賴規則了,艾莉森。而音樂,應該是活的。”
艾莉森咬了咬唇,第一反應仍然是拒絕。
但理智告訴她,馬克說的不無道理。
金門大橋的交鋒
艾莉森最終還是去了金門大橋旁的步道,她早該料到,這個城市的任何一個角落都可能成為盧卡斯的舞臺。而他,果然就在那里,隨性地坐在一張木質長椅上,吉他橫放在腿上,手指隨意地撥弄著琴弦。
他的聲音低沉而富有磁性,帶著一絲沙啞,像是一杯剛剛被攪拌過的威士忌。他的衣著隨意,皮夾克微微泛舊,卷曲的棕發在陽光下帶著點凌亂的不羈氣息。他的存在本身,就像是和這個城市的自由靈魂融為一體。
艾莉森站在他面前,清了清嗓子。
“我們需要談談?!?/p>
盧卡斯抬起頭,看到是她時,嘴角揚起一抹戲謔的笑:“哦,完美主義小姐,想來批評我的音樂了?”
“如果你愿意這么理解的話。”艾莉森努力保持鎮定,拒絕被他的調侃帶偏節奏,“但我是來談工作的?!?/p>
盧卡斯靠在長椅上,單手支著吉他,嘴角的笑意更深了:“工作?”
“我收到舊金山音樂節的邀請,他們建議我找搭檔?!彼M量讓自己的語氣保持正式和職業。
“所以?”盧卡斯懶洋洋地揚了揚眉,“你來找我?”
“你也是受邀者之一。”艾莉森強迫自己忽略他散漫的態度,“這場演出需要兩個人,我們的風格或許不同,但這可能是個互補的機會?!?/p>
盧卡斯低頭彈了一個隨性的音符,漫不經心地說道:“不,我不感興趣?!?/p>
艾莉森皺眉:“為什么?”
盧卡斯聳聳肩,手指依舊隨意地撥動著琴弦:“合作意味著排練,意味著按計劃行事,而這兩件事,聽起來都不像是我的風格。”
艾莉森盯著他,試圖從他的表情里找到他拒絕的真正原因。
“更何況,我們對音樂的理解完全不同?!北R卡斯頓了頓,抬頭看她,“強行合作,只會把這場演出搞砸。”
艾莉森張了張嘴,一時無言以對。她本來已經做好了面對他的隨性態度,但沒想到他會拒絕得這么果斷。
更讓她惱火的是——他似乎根本不在乎這個機會。
“你在逃避?!彼鋈婚_口,語氣帶著一絲挑釁。
盧卡斯的手停在琴弦上,眼神微微一變。他的嘴角仍然掛著笑,但笑意不再像剛才那么輕松。
“你說什么?”
艾莉森盯著他,語氣堅定:“如果你真的那么相信音樂是自由的,為什么不站上更大的舞臺?”
盧卡斯的笑意徹底消失了。他瞇起眼睛,看著她,像是在評估這句話的分量。
空氣沉默了一秒。
然后,他低頭撥弄了一下吉他,緩緩揚起嘴角:“好吧,你的激將法還不錯?!?/p>
艾莉森屏住呼吸,以為他要答應了。
但盧卡斯抬頭看著她,眼神中帶著一絲玩味:“但這不代表我會答應?!?/p>
艾莉森的手指微微收緊。她從未遇到過這么固執、隨性,又……讓她想要反駁到底的人。
她深吸一口氣,知道這次談話并沒有得到自己想要的結果,但也明白了一件事——盧卡斯拒絕的,并不只是合作。
他在拒絕的,或許是某種他自己都無法面對的東西。
而她,隱隱有種預感,這次合作的難度,可能遠超她的想象。
第3部分:陳心萍的撮合
舊金山的下午陽光懶洋洋地灑在街角的一家露天咖啡館,空氣里彌漫著新鮮烘焙的咖啡香,偶爾還能聽見遠處街頭藝人的薩克斯風演奏。
陳心萍坐在靠窗的位置,剛剛點好一杯卡布奇諾,翻開筆記本,準備記錄她今天的采訪筆記??伤€沒寫上一個字,就被不遠處的聲音吸引了注意力。
“你完全不尊重合作。”艾莉森的聲音透著明顯的不耐,雙手環抱,站在盧卡斯面前,眼神如同一把即將射出的箭。
“哦,抱歉,我以為合作的定義是‘讓彼此發揮所長’,而不是‘變成你的提線木偶’。”盧卡斯懶洋洋地靠在吉他盒上,抬起一邊的眉毛,一副無所謂的樣子。
“你根本不在乎音樂節,你只是不想被束縛!”
“如果我的音樂注定要被框架束縛,那它就不值得存在?!?/p>
他們的爭執吸引了附近幾張桌子客人的目光,像是在觀看一場即興的戲劇表演。陳心萍忍不住微微一笑,端著咖啡走了過去,直接拉開兩人中間的椅子坐下,像是插入了一場關于世界觀的討論會。
“你們兩個真的太有趣了。”
艾莉森和盧卡斯同時轉頭看向她,似乎才意識到,他們的“戰火”已經波及到無辜群眾。
“你到底哪只耳朵聽出‘有趣’這兩個字?”艾莉森皺著眉,語氣里還帶著爭執后的余溫。
“是啊,我的意思是,我們吵得這么激烈,你居然還覺得好玩?”盧卡斯半開玩笑地說。
陳心萍聳肩,喝了一口咖啡,語氣悠閑:“真的嗎?一個極度嚴謹的古典樂手,和一個放蕩不羈的街頭藝人,聽起來像極了戲劇里的經典組合?!彼A苏Q劬?,“再加上舊金山音樂節的舞臺,這簡直是天作之合。”
“這絕對不是天作之合。”
艾莉森和盧卡斯異口同聲,語氣斬釘截鐵。
他們對視了一眼,隨即迅速移開目光,像是對“跟對方想法一致”這件事感到極大的不適。
陳心萍差點笑出聲,但還是裝出一本正經的樣子,點點頭:“你們知道,在很多電影和小說里,這種開局往往預示著不可避免的合作關系,對吧?”
艾莉森翻了個白眼,拿起桌上的咖啡杯,似乎在用喝咖啡來壓制怒氣。而盧卡斯則露出一個無奈的笑,低頭撥弄著吉他上的琴弦,像是在給這場“會議”添加背景音樂。
“你為什么這么想撮合我們?”艾莉森放下杯子,質疑地看著陳心萍。
“不是我想撮合,是命運想撮合?!标愋钠悸柤?,把目光轉向盧卡斯,眼神意味深長,“盧卡斯,你不是一直說音樂該是自由的嗎?那為什么連嘗試一下都不愿意?”
盧卡斯被她盯得有些無奈,手指在吉他弦上漫不經心地滑了一下,抬頭看向艾莉森:“因為她太嚴肅了,合作演出應該是享受的,而不是變成一場考核?!?/p>
艾莉森毫不客氣地回擊:“如果沒有練習,一切都可能變成災難?!?/p>
“是啊,可有時候,災難才會變成傳奇。”盧卡斯聳聳肩。
陳心萍瞇起眼睛,嘴角浮現一絲笑意,她可以感覺到這兩人雖然理念相反,但他們在言語間的碰撞,卻透著某種奇怪的契合感。
“盧卡斯。”她放下咖啡杯,語氣柔和卻帶著一絲堅定,“你不是討厭合作,你只是討厭被期待。但如果這是一個你能真正享受的機會呢?”
盧卡斯眨了眨眼,露出一抹無奈的笑:“你們兩個真的不會輕易放棄,對吧?”
“當然?!标愋钠寂c艾莉森異口同聲。
盧卡斯低頭思索了一秒,終于長長地嘆了口氣,像是接受了某種不可避免的命運。他轉向艾莉森,嘴角微微上揚:“行吧,但別指望我按你的方式來。”
艾莉森深吸了一口氣,她本想反駁,但最終只是點了點頭,壓抑住內心的各種質疑。
她告訴自己,這只是合作,絕對不會比這更復雜。
但她隱隱有種預感,這次合作,可能不會像她想象的那么簡單。
第4部分:沖突的開端
緊繃的氣息。鋼琴的黑白鍵閃著微光,落地窗半開,微風掀起幾張散落的樂譜,但此刻,房間里的兩個人顯然都沒有心情去撿起那些被吹亂的五線譜。
艾莉森死死地盯著盧卡斯,而盧卡斯則悠哉地坐在高腳凳上,手指輕松地撥弄著吉他琴弦,臉上的表情既無辜又愜意。
“你不能即興改掉我的旋律!”艾莉森幾乎要抓狂,她的手還穩穩地握著小提琴,但如果再這樣下去,她很可能會直接把琴弓砸在地上。
盧卡斯眨了眨眼,懶洋洋地靠在椅背上:“為什么不能?這就是音樂。”
“音樂是有結構的,有規則的!”艾莉森憤怒地指著譜子,“如果你隨便更改節奏,整個曲子的平衡都會被破壞!”
盧卡斯嗤笑了一聲,撥了兩下琴弦:“不,音樂是情感的表達,不是數學題。你的曲子缺少一點……生命力?!?/p>
艾莉森的手指收緊,她深吸了一口氣,努力讓自己的語氣聽起來理智一點:“這首曲子我花了整整一周時間編排,你不能在演奏的時候隨便加入自己的和弦?!?/p>
“為什么不呢?”盧卡斯好整以暇地盯著她,嘴角帶著一抹不正經的笑,“我只是讓它聽起來更自然?!?/p>
“‘自然’?”艾莉森氣得笑了一下,語氣里帶著強烈的不滿,“你是說,我花了十多年研究古典音樂,卻比不過你隨手彈出的‘自然’旋律?”
盧卡斯聳聳肩,手指隨意地在琴弦上滑過,彈出一個即興和弦,旋律慵懶隨意,帶著舊金山街頭獨有的隨性氣息:“好吧,也許你研究得很透徹,但問題是——”他停頓了一下,嘴角勾起一抹狡黠的笑意,“你聽起來……太無聊了?!?/p>
艾莉森睜大了眼睛,不敢相信他居然用了“無聊”來形容她的演奏。
“無聊?”她咬牙切齒地重復了一遍,“你覺得我的音樂無聊?”
“別誤會,”盧卡斯攤開手,一副隨時可以補救的態度,“你的技巧當然是完美的,但它太……干凈,太精準,就像一幅畫得太整潔的畫,沒有一點瑕疵,反而顯得空洞?!?/p>
艾莉森感覺自己肺都要炸了:“干凈和精準不是缺點!”
“但它也不是音樂的全部?!北R卡斯直視著她,神色罕見地認真起來,“你把每一個音符都控制得滴水不漏,可你知道嗎?有時候,真正打動人的,恰恰是那些不完美的地方?!?/p>
空氣凝滯了幾秒,艾莉森狠狠地攥緊琴弓,強迫自己冷靜:“我們是搭檔,不是對手。你不能把這次合作當成你的個人實驗場?!?/p>
盧卡斯看著她,似笑非笑地說:“你也一樣,艾莉森。”
兩種世界的激烈碰撞
接下來的排練變成了一場沒有硝煙的戰爭。
艾莉森試圖讓盧卡斯遵循她的節奏,他卻一次次隨心所欲地調整旋律,讓整首曲子聽起來完全不一樣;她堅持按照樂譜演奏,他卻隨時改動和弦,每一次撥弦都像是在挑釁她的權威。
“盧卡斯,你到底能不能按計劃來?”她終于忍不住,抬手揉了揉太陽穴,努力讓自己不在練習室里直接吼出來。
盧卡斯靠在椅背上,聳聳肩:“我已經在按計劃來了?!?/p>
“什么計劃?”艾莉森皺眉。
“即興演奏。”盧卡斯理直氣壯地說,“這就是我的風格。”
艾莉森差點被氣笑了,她深吸一口氣,把手中的琴放下,雙手抱胸,語氣不容置疑:“如果你不能按照我們的樂譜來演奏,那我們根本沒辦法合作?!?/p>
盧卡斯毫不在意地彈了個輕快的和弦:“那我們可能真的沒辦法合作?!?/p>
兩人僵持了一會兒,空氣里的張力幾乎可以切割。
最終,艾莉森終于忍不住爆發:“你到底知不知道‘合作’是什么意思?”
盧卡斯懶懶地抬頭,笑得毫無壓力:“合作,意味著妥協?!?/p>
他頓了一下,然后意有所指地補充:“但顯然,我們誰都不擅長這個?!?/p>
艾莉森緊緊抿著嘴,深呼吸了一次又一次,試圖克制自己不把小提琴砸到他的頭上。她有種強烈的預感,這場合作,可能會成為她職業生涯里最艱難的一次。
未完待續的合作
排練室的空氣緊繃得讓人窒息。
艾莉森放下小提琴,坐在鋼琴旁的長凳上,低頭揉了揉眉心。她不習慣這樣毫無章法的演奏方式,更不習慣跟一個不按常理出牌的人合作。
盧卡斯見她不說話,終于稍微正經了一點,拿起一張散落的樂譜,看著上面的音符:“你真的需要每個音符都這樣精準嗎?”
艾莉森抬頭,語氣堅定:“這就是古典音樂的美?!?/p>
盧卡斯輕笑了一下:“可這不是我的美?!?/p>
兩人再度沉默,彼此都清楚對方的堅持,也都知道,今天不會有結論。
艾莉森站起身,收起樂譜:“我們明天繼續?!?/p>
盧卡斯挑眉:“哦?你確定?”
“當然?!卑蛏潇o地回答,然后看了他一眼,嘴角微微上揚,帶著一絲戰意,“我要證明給你看,你的‘隨性’并不比我的‘精準’更有魅力?!?/p>
盧卡斯忍不住笑出了聲,眼神里閃過一絲興趣:“那我也得證明給你看,‘即興’并不等于‘失控’?!?/p>
兩人對視了一秒,誰也沒有退讓。
這場合作注定充滿沖突,但在彼此不服輸的心態下,他們隱隱知道——這可能是他們音樂生涯里,最值得期待的一次挑戰。