法醫中心的感應門無聲滑開時，晨光正斜斜切過金屬解剖臺。我握著鑷子的手懸在半空，第六塊人體組織在冷光源下泛著詭異的珍珠白。死者胸口的雙頭鷹烙印突然滲出淡金色液體，硫氰化汞的苦杏仁味混著某種腐爛的玫瑰氣息在空氣中彌漫。

“機械性撕裂傷，創口需要紫外光掃描。“

清冷的女聲裹著晚香玉的香氣刺破寂靜。我轉身時手術鉗“當啷“墜地，金屬與瓷磚碰撞的顫音里，逆光的身影正緩緩顯形。

她像是從古典油畫里走出來的暗夜精靈。黑色卷發如同凝固的夜色垂至腰際，發尾泛著暗紅的金屬光澤，隨著步伐在白色大褂上鋪開一片流動的星河。冷白的皮膚在解剖室青白燈光下泛著玉質般的光澤，鼻梁高挺的弧度帶著鋒利的優雅，唇色卻是近乎病態的淡粉。最攝人心魄的是那雙眼睛——琥珀色的虹膜中央嵌著機械感的暗金紋路，眼尾微微上挑的弧度被那顆淚痣點破，像雪地里濺落的罌粟籽，在禁欲與妖冶間撕開一道驚心動魄的裂痕。

“我是新來的法醫顧問，江白露。“她停在距我半步之遙的位置，乳膠手套的指尖虛劃過我領帶上的污漬，“露水的露。“

“江...白露？“我下意識重復這個名字，喉結滾動時嘗到莫名的銹味。這個名字像一顆子彈穿透時空，十二年前的月光突然傾瀉而下——孤兒院后山的野薄荷叢在記憶里瘋長，扎著羊角辮的小女孩踮腳把搗碎的草藥按在我燙傷的掌心：“你好，我叫江白露，露水的露！“

“陸警官？“眼前的美人微微偏頭，一縷卷發掃過解剖臺面的血漬，鎏金蜂巢耳釘折射的冷光刺痛視網膜，與解剖室的無影燈碰撞出冷冽的星火，“你盯著我的操作臺看了兩分三十七秒。“

她身上那股潮濕的藥草氣息愈發濃烈，與記憶中薄荷混著金盞花的味道微妙重疊。

我后退時撞翻病理標本瓶，福爾馬林液體在臺面蜿蜒成詭異的圖騰。解剖室的白熾燈在她睫毛下投出細密的陰影，與記憶中那雙總是含著水霧的杏眼微妙重疊。她的香水味里藏著某種令人戰栗的熟悉感，仿佛有金屬齒輪在神經末梢緩緩咬合。

“陸警官的品味還和警校時期一樣特別。“

她走近時，我注意到她左眼尾的淚痣，像落在雪地上的罌粟籽。戴著乳膠手套的指尖劃過我領帶上的污漬。

我后退半步，后腰抵住解剖臺。她的香水味里混著某種熟悉的藥草氣息，讓我想起十二年前孤兒院后山那片野薄荷叢。

“江法醫認識警校時期的我？“我盯著她調整機械腕表的動作，銀色表鏈下隱約可見流動的金屬紋路。

她將紫外線燈對準死者脊柱，紫色光斑下浮現出神經接駁痕跡：“2012屆刑偵專業第一名，犯罪心理學滿分的陸沉學長，當年可是法醫系女生的午夜話題。“

她已轉身操作紫外掃描儀，機械腕表在冷光下泛著幽藍：“死者第三、四節腰椎有陳舊性穿刺傷，創面殘留物含蓖麻堿成分——和上個月碼頭碎尸案相同。“

我的視線不受控地追著她移動。黑色羊皮手套包裹的十指正在儀器上翻飛，腕骨凸起的弧度與記憶中遞來薄荷葉的那截細腕驚人相似。十二年前大火焚毀孤兒院那晚，小江白露用這樣的手腕系緊我滲血的繃帶，暗紅繩結在火光中搖晃如殘蝶。

凌晨三點的物證室，全息投影正在重組第七個犯罪現場。江白露摘下防護面罩時，一縷卷發垂落在我的案件筆記上。她身上那股潮濕的藥草香突然變得濃烈，與記憶中的薄荷氣息重疊。

“死者胃部的蜂蠟殘渣檢測出2012年的同位素特征。“她水靈靈的眼眸泛著幽藍冷光，“正好是陸警官畢業那年。“

我突然想起警校實驗室的初遇。暴雨夜的解剖臺上，那個總愛在標本瓶里養玫瑰的師妹，側臉與她此刻的輪廓完美重合。當她轉身取顯微鏡頭時，后頸處一閃而過的Γ型疤痕刺入視線——與孤兒院火災幸存者名單上的標記如出一轍。

“江法醫知道陽光孤兒院嗎？“我裝作不經意地問，指腹摩挲著證物袋里的暗紅繩結。

她的解剖刀在指間停頓半秒，刀面映出我們交疊的倒影：“聽說過，二十年前那場大火...“晚香玉的氣息拂過我耳際，“不是意外對嗎？“

我突然抓住她的手腕，暗紅繩結在解剖燈下泛著詭異光澤。十二年前的畫面在視網膜上灼燒——孤兒院地窖里，小江白露用同樣的編法為我系上護身符。

“這種繩結手法...“我的拇指無意識摩挲她冰涼的金屬皮膚，“江法醫從哪學的？“

她突然傾身貼近，晚香玉的氣息混著血腥味鉆入鼻腔：“陸警官審訊時都這么曖昧嗎？“機械指尖劃過我鎖骨處的燒傷疤痕，“就像你執著于這個雙頭鷹烙印。“

“我……”我一時語塞。喉結不受控地滾動，解剖臺的冷光在江白露唇瓣上折射出細碎金芒。她指尖殘留的硫氰化汞氣息突然變得滾燙，像電流竄過我的脊椎。

“嗤——“她忽然笑出聲，玫瑰花一樣嬌美的唇瓣像沾滿露水的朝霞。機械腕表的齒輪聲與笑聲共振。黑色卷發隨著肩頭顫動掃過我的警號牌，發尾纏繞著暗紅繩結輕輕抽打鎖骨。玫瑰色的唇微微張開，露出珍珠般的齒尖，眼尾淚痣在笑紋里游弋，像墜入琥珀的星子。

“陸警官的微表情管理課是體育老師教的嗎？“她突然用鑷子夾起我的領帶，鎏金蜂巢耳釘幾乎貼上我的喉結，“心跳頻率127，瞳孔擴張38%，體溫上升1.2℃——這在法醫標準里算二級生理應激反應。“

福爾馬林的冷霧突然變得粘稠。我的后背抵住冷藏柜，金屬的寒意透過襯衫刺入皮膚，卻澆不滅頸側被她呼吸灼燒的熱度。她的機械義眼切換成紅外模式，暗金紋路在虹膜深處旋轉，仿佛要剖開我每一道試圖隱藏的悸動。

“這是...職業習慣。“我徒勞地偏頭，目光卻陷進她領口若隱若現的Γ型疤痕，“江法醫對每個同事都做生理監測？“

“只對會盯著我操作臺發呆三分鐘以上的...“她突然將染血的鑷子插進我胸前的口袋，金屬與警徽碰撞出清響，“以及領帶沾著死者腦脊液卻渾然不覺的。“