“我不是一個(gè)好父親。”羅覺民對時(shí)文影說。
“你可以先嘗試做一個(gè)父親。”時(shí)文影說。在她心里，羅覺民連一個(gè)父親都不是，又何談好壞呢？她知道羅覺民有自己的原因，迫不得已扔下兒子離開BJ。但不是一個(gè)父親就不是一個(gè)父親，她只能這樣評價(jià)，也只能這樣誠實(shí)的回答。
“你沒有和歸歸相處過。他真的很懂事。而且你不了解他。他真正要的不是你的解釋，而是你的陪伴。你懂嗎？”時(shí)文影認(rèn)真地看著羅覺民說。
羅覺民點(diǎn)點(diǎn)頭，他沒有時(shí)間跟兒子相處。他也很想跟兒子相處，看著他突然長高了，懂事了，參加他的家長會，參加他的小學(xué)畢業(yè)典禮。錯(cuò)過太多了，以后也補(bǔ)不上。
“謝謝你。”羅覺民對時(shí)文影道謝，但他無法按照她說的做，她這份好意，他領(lǐng)不了。
“你這么忙嗎？”時(shí)文影問道，她看出了羅覺民臉上的疲憊。“他有些無奈，他這么忙嗎？”時(shí)文影心里有很多疑問，最終只是輕輕問了這一句。
羅覺民點(diǎn)點(diǎn)頭說：“忙。很忙。”
“歸歸......寫信的時(shí)間會有吧？”時(shí)文影眼睛又轉(zhuǎn)起來，帶著新奇和狡黠。
“嗯。”羅覺民點(diǎn)頭。
“那你給歸歸寫信吧，有時(shí)間就寫。”
“好。”
時(shí)文影得到羅覺民的答復(fù)后，滿意地走了，仿佛辦成了一件天大的事情。她一天都沉浸在興奮中，整理文稿的時(shí)候也樂滋滋的。她很久都沒有這樣開心過，尤其是最近半年來，因?yàn)閲L試結(jié)婚，準(zhǔn)備嫁為人婦，她收斂自己的性格，要宜室宜家，但后來終究是大夢一場。她自己醉在夢中，那個(gè)人卻始終清醒，從頭至尾，連敷衍也不曾。他周到、彬彬有禮，但是他從來沒有將心思放在自己身上。那怕一點(diǎn)點(diǎn)。粗茶淡飯也好，高樓大廈也罷，總之不能是一個(gè)人，一座房子。這樣的生活，時(shí)文影接受不了。
她第一次覺得有人和自己一樣，一樣孤單難過，還有些不被人理解。是歸歸，這個(gè)小男孩。總是一副懂事聽話的樣子。他的玩鬧是有限制的，他會看人臉色，從不在人煩惱或發(fā)怒時(shí)多說一句話。他懂事的讓人心疼。時(shí)文影想著歸歸的樣子，又怨起羅覺民來，無論如何，連寫封信的時(shí)間都沒有嗎？
時(shí)文影沒想到的是，羅覺民確實(shí)連寫封信的時(shí)間都沒有，而且即便寫了，也不能寄出去。羅覺民心里的孤苦，都藏在心里，藏在那片大漠深處。
時(shí)文影仔細(xì)整理文稿，想著自己以后的事情。打算，有什么打算？嫂子問我有什么打算，什么打算呢？先好好工作，然后再找一個(gè)人嫁了？時(shí)文影搖搖頭，這樣沒意思。那怎么辦呢？算了，順其自然吧。時(shí)文影忽覺釋然了，一切又變得簡單。
時(shí)文影眼中外面的天很好，陰陰的微涼薄冷，隱著一層雪，就要覆下來，撲在寬厚的土地上。地上就都是白的，很干凈，就像......他身上的白大褂。時(shí)文影突然笑起來，她想到羅覺民的白大褂，就覺得好笑。她呵呵笑著，出了輕輕聲音。時(shí)文影沒有想過自己為什么會想到羅覺民，就是突然想到了，而且他呆呆的沉穩(wěn)的樣子一直閃現(xiàn)在時(shí)文影眼前，讓她覺得好笑。
就在時(shí)文影看著窗外的天空發(fā)笑時(shí)，羅歸也看著窗外的天空。不過他沒有笑。
爸爸，我都沒有這樣叫過他。他也不在乎。我托著下巴坐在座位上想父親。我和父親之間竟然沒有可回憶的小事，現(xiàn)在初中了，老師也沒有留“我的父親”“我的母親”之類的作文。只是布置一篇贊揚(yáng)工人，贊揚(yáng)那些無私奉獻(xiàn)的偉人的作文。再不就是緬懷先烈。要是寫你周圍熟悉的人，我就寫時(shí)叔叔或者徐阿姨。我對他們很熟悉。
怎么想到這里了？我拍拍腦袋，不是在想父親嗎？可父親實(shí)在沒有什么好想的。他在哪工作？不知道。他今年多大了？不知道。除了這兩個(gè)問題我問不出關(guān)于父親的其他問題了，而且這兩個(gè)問題我還回答不出來。
我想到那頁紙，密密麻麻，寫得很滿。我翻翻自己的作業(yè)本，是按行寫的，很整齊，沒有密密麻麻。除了時(shí)叔叔的影響也有那頁紙的功勞吧。時(shí)叔叔經(jīng)常翻看我的作業(yè)本，所以我一直寫得很工整。有幾篇作業(yè)寫得不好，只得了良。當(dāng)時(shí)叔叔檢查我作業(yè)時(shí)，我很緊張，幾次想解釋，等時(shí)叔叔放下作業(yè)本時(shí)，我掌心都出了汗。
他沒有批評我，只是面對我坐著，溫和地笑看著我。
我抬頭看看，作業(yè)本正翻在“良”的那頁。我看著書桌上的作業(yè)本，終于對上時(shí)叔叔的目光。
“我......我那次，題不太會。”我低下頭避開時(shí)叔叔的眼睛。“不要低頭。歸歸。”時(shí)叔叔及時(shí)止住我。我只能看著時(shí)叔叔的眼睛。他雖然沒有大聲呵斥或者嚴(yán)厲的批評我，但我還是很難受。我怕，怕時(shí)叔叔不再喜歡我。
“歸歸，這些題現(xiàn)在懂了嗎？”時(shí)叔叔指著作業(yè)本上的錯(cuò)題問我。
“嗯。”我急忙點(diǎn)頭。
“跟我說說。”時(shí)叔叔拉我到身邊指著題讓我講。
我愣住了，說得磕磕絆絆的，不是因?yàn)槲也粫皇峭蝗痪o張了。
那晚時(shí)叔叔耐心地給我講了一遍所有的錯(cuò)題，又提問了我一遍。直到我能流利的說出做法，一步步地說出這十二道題的步驟，時(shí)叔叔才放下作業(yè)本。
“歸歸，你要認(rèn)真知道嗎？”時(shí)叔叔溫和地教育我。
“嗯。”我點(diǎn)頭。
“不會的要問，不能留著問題，知道嗎？”
“嗯。”我點(diǎn)頭。
“好。早點(diǎn)睡覺。”時(shí)叔叔摸摸我的頭，打開門又轉(zhuǎn)身對我說：“晚安。”
“晚安。叔叔。”
時(shí)叔叔輕輕關(guān)上門，我終于輕輕呼出一口氣，又仔細(xì)檢查了一遍當(dāng)天的作業(yè)才上床睡覺。