陳麗覺得胸口悶悶的，腦子里一片空白，她望著父親，發(fā)現(xiàn)父親也在望著她。老人發(fā)紅的雙眼盯著她，緊閉的嘴唇下垂著，喉嚨里發(fā)出悶悶的呼吸聲，陳麗張著嘴，同樣找不到自己的聲音。

父親說：“我想看看她！”

最后在醫(yī)生的許可下，陳麗和父親進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室去看望母親。

他們都不說話，默默的穿上醫(yī)生提供的消毒服，陳麗看到父親的手輕輕的顫抖著，一件衣服怎么也穿不好，她默默地走過去，幫助父親慢慢的穿好衣服。

重癥監(jiān)護(hù)室，是一個上百平米的大房間，里面有二三十個床位，基本每個床位都有人，每個病床旁各種儀器閃爍著，發(fā)出嘶嘶聲嘟嘟聲。床上的病人，大多數(shù)都很安靜，不知道是睡著了還是昏迷，每個人身上都有各種的管子，也有一小部分病人躺在床上發(fā)出或高或低的呻吟。

空氣中彌漫著醫(yī)院特有的消毒水味道，陳麗聞著這個味道，看著一個個病床，尋找著母親的身影。在護(hù)士的指引下，她和父親來到了母親的床前。

母親就靜靜的躺在病床上，要不是嘴里有一根導(dǎo)管，手上輸著液體，她就像平時一樣睡著了。

父親和陳麗站在床前，久久不能動，死死的盯著母親。過了一會兒，父親伸出手，輕輕的幫著母親把額頭上的頭發(fā)順了順，嘴里終于喊出了母親的名字：“碧卿，聽得到嗎？我們來看你了！”他慢慢撫摸著母親的臉，嘴里低低的念叨著。

陳麗無心聽父親在說什么，她目不轉(zhuǎn)睛的盯著母親的胸部，雖然蓋著被子，但是不影響她觀察母親胸部的起伏，她看到母親在呼吸，就像平時一樣，或許等一會兒，母親就會醒來，然后對她說：“我剛剛做了一個夢。”

陳麗伸出手輕輕的握住母親的手，溫暖的手，皮膚摸起來和平時沒有兩樣，軟軟的，微微有些褶皺。“媽！你聽得到嗎？我來看你了！你想我了嗎？媽！媽！”

可是無論父女兩怎么呼喚，母親都沒有反應(yīng)，眼睛不會眨，手指也不會動，更不會開口說話！

旁邊呼吸機發(fā)出的嘟嘟聲，提醒著陳麗，是它在幫助母親呼吸。旁邊懸掛的液體也在提醒著陳麗，是它在幫助母親維持著母親的身體機能，還有床邊從被子里伸出的幾根導(dǎo)管和線，都在提醒著陳麗，是它們在幫助著母親。

短暫的探視結(jié)束了，陳麗和父親出了病房，親戚們都圍過來輕聲詢問著情況。

時間仿佛過了很久，又仿佛只過了一會兒，大家商量出了一個結(jié)果，一個陳麗不愿意接受但又不得不接受的結(jié)果。父親看著她：“我們帶你媽回家吧！還是家里舒服些！”

“……好！”

最后老公找醫(yī)生辦理出院，陳麗回家重新找來了母親干凈的衣服，并拿來了被子和母親的洗漱用毛巾。

護(hù)士幫忙將母親身上的儀器線，管子取了下來，陳麗打了熱水，幫助母親擦臉，擦身體。慢慢在護(hù)工的幫助下，幫母親穿上了衣服。整個過程都一言不發(fā)。

陳麗看到取下呼吸機的母親胸口還有微微的起伏，她摸到取下各種管子的母親身體依然溫暖。她似乎覺得醫(yī)生說錯了。

大家小心翼翼的包裹著母親，借了醫(yī)院的推車，把母親慢慢帶上了回家的車。

陳麗挨著坐在母親身旁，握著母親的手：“媽！我們回家了！”

車子開進(jìn)了小區(qū)，來到了單元樓下，車門打開，陳麗對母親說：“媽！到家了！”

可是她看到的是母親緊閉的雙眼，摸到的是母親逐漸冰冷的手。

幫忙的護(hù)工過來摸了摸母親頸動脈，探了探母親的呼吸，對著大家搖了搖頭：“現(xiàn)在是下午1點55分。”

陳麗覺得自己不能呼吸，眼睛里什么都看不見，從母親病發(fā)到現(xiàn)在，還沒有24小時，一個生命，一個和自己緊密相連的家人離開了自己。

淚水再也控制不住的往下滴：“媽！媽！媽！”耳旁傳來父親的哭泣聲，她抬起頭，看到父親低頭的抽泣，看到老公抑制不住的伏在婆婆的身上大哭，看到小姨舅舅們幺媽……在哭泣，小區(qū)門衛(wèi)大爺也捂住了眼，鄰居們也在用手拭著眼睛，周圍彌漫著悲傷。陳麗低頭看著母親，胸口堵著沉悶發(fā)不出聲音，只有淚水不停的掉落，不停的不停的掉落。