夕陽西下。

這是一棟有些年月的小樓，樓前一片碎石鋪就的院子。林懷秋就躺在院前那張躺椅上，雙眼微閉著，也不知道是睡著了，還是在想著心事。只有那張老舊的躺椅，在輕微的搖動中，不時發出吱呀的一聲。

院外門前，一個背著行李的瘦高年輕人輕輕叫了聲：“林阿姨”。

林懷秋睜開眼，從那柔柔微黃的暮光中看過去，恍惚間便是高玉廷站在那里，神情間猶豫不定。林懷秋過去開了門，挽著他的手說道：“站在門外干什么？行李都帶著了，你真的要走了嗎？便是真的要走，也進來，我還有好些話想跟你說說，在這里等你都等得我睡著了呢。”

年輕人由她拉著手進了屋，剛要開口，林懷秋忽然回頭，把年輕人從頭到腳的一番打量：“你不是玉廷，你是誰？”

年輕人說道：“林阿姨，我叫高念秋，我是高玉廷的兒子。”

“哦。玉廷的兒子，你倒是和你父親長得挺像的。你父親呢，他還好嗎？”

“我父親，去年就去世了。”

林懷秋一愣，渾濁的雙眼更加的黯淡了，疲憊地靠著沙發嘆氣道：“老的老，病的病，死的死，一輩子就這么過完了。”

“我父親一直都很掛念您，雖然他從來不說。直到去年他過世前交代我，一定要回來看看您。”高念秋看著眼前這張蒼老的面孔，努力在腦中勾勒她年青時的模樣。究竟是怎樣的一個她，才會讓父親記掛一生。

“哎，真難為他一直掛記我。”林懷秋彎著腰，把臉埋在雙手里，幾縷垂在額前臉畔的灰白頭發不定的飄動著。

高念秋有些手足無措：“林阿姨，您????????”

林懷秋抬起頭，拭了拭眼角：“我沒事。你先上樓去休息一下吧。上樓左手第一間房，以前你父親在這里的時候就住那里。吃飯的時候我再叫你。”

高念秋知道自己的出現，讓這位林阿姨勾起了太多的回憶，而這些回憶里又有多少是她根本不愿去觸碰的呢？

高念秋輕輕起身上樓，房間很干凈整潔，一應物件也都齊全，倒像是有人經常住著經常在收拾一樣。放下行李，推開窗，窗外樓下是一片花圃，有開著的，有枯了的，原本極為平常。偏偏就在那一片平整地勢中，有一個不大不小的土包，略顯突兀。

也確實累了，高念秋靠在床頭便沉沉睡過去了，不知過了多久，林懷秋來敲門叫他吃飯，這才醒過來下樓。

桌上擺了簡單的兩個菜，兩副碗筷。高念秋自然的在林懷秋對面那副碗筷面前坐了下來。林懷秋卻擺了擺手說道：“那不是你的位置。你瞧我，忘了把你的拿出來。你再去廚房拿一副碗筷吧。”

高念秋心中不解，卻還是再去廚房拿了一副碗筷出來。飯桌上的氣氛安靜地有些詭異，看著那副空碗筷，高念秋終于還是忍不住好奇問道：“林阿姨，我聽我父親講過，應該還有一位張叔叔跟您一起，這副碗筷，是給他準備的嗎？”

“這是給你父親準備的，不記得多少年了，每一餐，我都給他放一副碗筷，就好像，我就不是一個人在吃飯了。”

“那張叔叔呢？”

“他倒是還沒死，只是病了太久，不能下床，我等下還得給他送飯呢。對了，你母親呢，她好嗎？”

“我母親很早就去世了。”

“你父親母親感情好嗎？”

“我母親很愛我父親，我父親也很愛我的母親，可我知道，我母親在我父親心里應該只占一半的地方，另一半，他用來放您了。要不然，他也不會給我取名叫念秋。”高念秋輕輕地說著，心里卻又心疼起母親來。他知道，哪怕母親再怎么愛父親，可自己的這個名字，還是會不經意的刺痛著她。

林懷秋喃喃地說道：“念秋，念秋，你既然走了，又還念著我做什么呢。”林懷秋看著那副空碗筷出神了半天。

“林阿姨。”高念秋叫了一聲。

林懷秋回過神來：“你慢慢吃，我給你張叔叔送飯上去。”

高念秋放下碗筷說道：“我是不是也應該去見見張叔叔。”

“他不喜歡見生人，再說，今天也晚了，改天吧。”林懷秋上到樓梯，回過頭來看樓下的高念秋，那便是當年的高玉廷呀。多少年了，十年？二十年？三十年？這時間也長得太可怕了。

平復了下心情，林懷秋推開臥室的門，蒼老的臉上在門開的瞬間浮起了溫柔。靠在床頭的張耀宗一臉病態：“家里來客人了？”

林懷秋坐近床邊，端起飯菜喂張耀宗：“對呀，說出來，也許你都不相信。”

“哦，我猜猜是我認識的嗎？”難得在林懷秋眼中看到那種難掩的高興。

“算認識，也算不上認識。故人之子。”

“莫非，是玉廷的兒子”張耀宗有點驚訝。

“還真讓你猜著了，就是玉廷的兒子，玉廷讓他回來看我。”

張耀宗看著林懷秋笑道：“看來不光你掛著他，他也很掛著你嘛。”

林懷秋臉上竟泛起一絲羞紅：“你倒是盡會胡說，我這天天照顧你，哪有時間去掛住別人。”

張耀宗眼中滿是溫柔：“你這頭發都白完了，卻還沒學會撒謊呢。沒關系的，你心里有他，我心里也有他，我時時還想著他呢。”

林懷秋滿滿一勺飯塞進張耀宗嘴里說道：“你就逗我笑吧。”

*******

“林阿姨，我叫高念秋，是高玉廷的兒子。”

黑暗中，林懷秋驀地驚醒，喃喃道：“我怎么忘了，我怎么給忘了。”穿衣出房就去敲高念秋的房門。

高念秋睡眼惺忪地開了門，林懷秋一把抓住他問道：“你不是玉廷的兒子，你究竟是誰？”枯瘦的手竟然勒得高念秋手腕生痛。

“我，林阿姨，我是高玉廷的兒子，我叫高念秋啊。”高念秋剛說完，林懷秋拉著他走到窗邊，指著樓下花圃里那個小土包說道：“你怎么可能是玉廷的兒子，玉廷三十年前就死了，是我親手把他埋在那里的。”

“怎么可能，林阿姨，您一定是記錯了。”

“你跟我來”林懷秋的手上居然有莫大的力氣，拉著高念秋到了花圃，扔給他一把鋤頭，指著土包說道：“你不信就挖，這下面就埋著玉廷。”

高念秋雖然不信，但心里卻是不由得冒氣一股寒意，這小土包下面莫非真的埋著人？“都三十年了，哪怕這下面真有人，也只剩幾根白骨了，又怎么能證明是我父親？”

“我叫你挖”林懷秋大聲叫著。高念秋也想看看這下面究竟埋著什么，如果真有白骨，又會是誰呢。

小土包很快被挖開，什么都沒有。

“怎么會這樣，怎么會這樣？”林懷秋目光散亂，跌坐在地。高念秋扶著她輕聲說道：“林阿姨，您別胡思亂想了，我扶您回去休息吧。”林懷秋仍自喃喃地道：“怎么會這樣，明明在這里的”。高念秋扶著她，只不知她是冷還是怎么，瘦削的肩抖得厲害。