中午十二點一過，上門取快遞的依舊只有寥寥幾人。

吳青春仰躺在她的涼椅上，只消用手指一指貨架，那些人便很主動地上前去把貨找出來，然后拿給她簽字核實。

這樣的操作看上去固然省時也省力，但學校快遞要想照搬，當然還需比這更大的店面，否則勢必會攪成一鍋粥。

吳青春說她早有想把快遞搬出校外來做的想法，那時卻擔怕影響收件，因為一旦搬出校外，寄件的學生無疑會在校內寄。

到頭來只會便宜了她的同行，使那些令她可憎的人坐享漁翁之利。

“要是學校的店子能稍大一些，”吳青春跟我比劃說，一邊用她那雙干細的手在我面前很空洞地劃了個半圓，把貨架背后的一點空間也包含了進去。

“我可能都要像超市一樣的施行自助式服務了，那看起來很高大上，我是說若用在快遞上面的話。

據我所知，目前為止全國還沒這種模式哩！那所有一切只需一個足夠大的場地，只要能有我現在這間店子的三分之二大。”

總之，后來她那個偉大計劃便不了了之。

我微微點頭。

對她奇幻的想法和偉大的創意感到欽佩，同時恍惚間又覺得不切實際，感到她所說的一切均屬天方夜譚。

于是，后來我們都略顯尷尬的相視一笑，笑得都勉勉強強的，比談論宣白不拔時的亢奮少了幾許熱忱。

有一會兒她竟在我面前表現得客氣起來，那確實很鮮見，仿佛在向我表示她的某種謙恭的美德，一經無聲‘警告’，接下去自然就要毫不客氣了。

“你看起來很年輕。”吳青春突然恭維似地說，仿佛一時間沒想好要說的話——

我想大概是還沒想好。

“可我都二十四了。”我說。

沒錯，這是一個很好的年紀，也是一個很壞的年紀，我是較于我那農村老家的舊習俗來說的。

二十四歲已是談婚論嫁的時候，二十四歲也正值成家立業的時候，而這兩樣中我恰巧一樣不沾。

“呃......”吳青春考慮了一會，然后，她很吃驚地重復道，“那你真的很年輕啊！”

仿佛是我那尷尬的年紀配不上我現實中年輕的面貌。于是我愣著覷她，同時也感到了一陣不小的吃驚。

“你不知道，我還比你小一歲哩！”她緊接著又說，一邊把她那雙干細的手展覽似地晾在我眼前：

“你看看這手，這還是人手嗎？這皮膚皺巴巴的，又干又糙，簡直就像八十歲老太婆的。

你再看這里，還有這里，都不知道怎么的就曬黑了，臉上，脖子上，還有......”

她很快從頭到腳，幾乎把全身目力所及的地方指指點點一遍，并自嘲說她就像從煤礦里出來的，像非洲人一樣了。

“這點倒沒看出來，”我忙解釋，盡量避重就輕，“我是說你比我還小一歲，不，你說你的皮膚被太陽曬黑了，我倒沒看出來，你的臉，你的脖子......”

說到最后，我干脆就說她一點也不黑，同時盡量使自己保持嚴肅和鎮定。

“你是在恭維我？”吳青春下意識立起身，斷然離開了她那催人欲睡的涼椅。

我為難起來。“沒有的，絕對......你一點也不黑，盡管算不上什么膚如凝脂，晶瑩剔透之類，卻看起來恰到好處......”

吳青春猶豫了一會，終于煞有介事起來，“我說我瘦了三十多斤，你相信嗎？”

沒錯，她細高個兒，身量看起來又單薄又輕弱，似乎一襲微風即可將她輕而易舉吹倒在地。

她的兩頰略有些凹陷，嘴巴一說起話來就更顯空洞了，那凹陷進去的部分仿佛素描畫里的暗影，極盡飽經風霜之感。

我雙唇緊鎖，以為她有段什么難言之隱，抑或什么災難的事降臨到她身上了，因此那一瞬間險些要從凳子上跳起來。

“剛干快遞的時候可不是這樣的。那時我的臉上、腿上、還有胳膊上都還有點肉的呢。”

吳青春開始傾訴衷曲，我開始平靜了一些。

“不是開玩笑的，那時我的體重有一百二十斤，現在稱了下，卻不到一百斤。

當然有一段時間竟還九十斤不到，我嚇了一跳，以為生病了，結果去醫院檢查醫生說一切正常，只是營養不良而已。

現在你看，這臉上、腿上、胳膊上都沒肉了，一把干骨頭......所有這些變化都是在這短短五年間發生的。”

“哦。”

我現在才認識到，吳青春前幾天餓了點外賣來吃的狼吞虎咽的可憐場景。

那大概是餓了三天三夜的，惟其如此，我想再沒有比那一幕更使人感到凄慘的了。

這一切顯然多半是因吃不及時，營養沒跟上導致的，如果事實真是那樣，我想吳青春當初也許不會那么吊兒郎當，拿自己的健康作為籌碼換取金錢，換取宣白不拔的一句狗屁話——把客戶的服務質量提上去。

在大多時候，她無需過分在意她的客戶如何如何，而且必要時只需對那些‘無理取鬧者’豎起小拇指，態度盡可能的堅決一些。

“你一定是饑飽不均導致的。”我很肯定地說了一句。

她接過話茬，毫不猶豫地反問我說，“你說，一個眼睛一睜，大早上五點就起床跑去公司拉貨的人哪有時間吃飯？”

顯然她也包括了剩下的兩餐。

我無意辯駁，只好看她解釋。她說原因有二，一來時間不允許是主要因素，二來起的過早，胃口未開，難以下飯又是問題所在。

坎坎絆絆到了公司，匆匆忙忙一會，眨眼幾個小時就沒了，等把貨裝上車，半個小時沒了。

再搖搖晃晃拉回店子，卸車，撕單子，寫編號，發短信，直到拾貨上架，終于稍事喘息，這時幾乎一上午時間就又沒了

再到學生下課，終于上來一些食欲，卻來不及吃了，于是干脆不吃，兀自忙去找貨，貨終于被取退了，卻又緊跟來一屁股的異常件要處理......

如此如此，感到饑腸轆轆了，隨即便點份外賣就地解決，完了后很快的，就到了下午……

下午時間又短，眨眼又到了晚上……晚上又到了深夜……最終便只能是幾時餓了幾時解決。

“我感覺我從沒年輕過。”吳青春最后表情哀怨地總結道：

“從十八歲那年開始，到現在人竟一下子老了十多歲。”

說罷往電腦桌旁挪了挪身，順勢把屁股墊靠在桌沿上，把兩只手斜撐在桌面上。

我照例緘默不語，感到店子里的空氣靜的可怕，連蚊蠅細微的振翅聲也敏感起來。

“我二十三歲，你看我是不是感覺像是三十二歲的人一樣？”

吳青春戲謔似地問我，口氣卻似乎不懷好意。

“呃......沒那么嚴重！”我勉強說道。

“不是嚴不嚴重的問題，是人已經看起來很老了！連學校一些大學生都叫我阿姨了。”

吳青春說罷開始笑了起來，很玩世不恭的樣子。

我無言以對，只好相視一笑。于是在那一瞬間，我竟恍惚察覺出她未老先衰的印記來。

沒錯，她笑起來時嘴巴周圍仿佛有一圈紋路，即是說老年人稱之為法令紋的紋路——預示人已半百。

現在又在她臉上隱約可見，也許要不多久便將凸現出來。

于是也在那么一瞬間，我竟好奇，試圖將她身上瘦弱的部位，想象著填補回去，從頭到腳，直到她整個人形象飽滿起來，最后像一名身材姣好的游泳健將，再給她那完整的軀殼輸入青春的元氣。

“干快遞就是這樣的，”吳青春笑了笑，又說，“哪有什么一日三餐準時準點的，客戶一來取包裹，哪管你是不是在吃飯，即使你嘴里嚼著飯，都要跑去先把貨給找出來，而且動作還不能太慢，以至客戶以為你是在褻慢他。”

“那樣的話，胃能受得了？”我說。

“胃當然受不了！”吳青春款款而談，“吳國現在就因吃不及時得上了胃病，從去年開始的，他的胃給他亮起了紅燈，他太忙沒注意，因此沒多久整個人就‘蹭蹭蹭’地瘦了起來，直到瘦了一圈多，看起來變了個人似的，他這才一直吃藥，吃中藥、西藥、中西藥統統吃遍了，卻依舊不見好轉。”

“這就得不償失了！”我心里這樣想著，一邊在嘴里關心地問她現在是否痊愈。

“反反復復的，”吳青春說，“先前去醫院檢查，醫生說是淺表性胃炎，小病，只需吃飯及時，生活中切忌生冷硬，油膩和辛辣刺激等食物，不出一周時間即可痊愈。

于是開藥吃了一段時間，但后來卻沒見效果，反倒又加重了。”

這怎么回事呢？

吳青春說吳國該忌的忌顧到了，生冷硬，油膩和辛辣刺激的食物一概未碰，也在那段時間特意及時進餐，幾乎一絲不茍達到了遵照醫囑的基本要求。

于是后來又去找那醫生，又換一藥方，以同樣的方式堅持數周，但后來效果依然式微

吳國每一進食就腹部飽脹，就噯氣，甚至還隱隱作痛。

如此循環往復，終于輾轉去了市醫院，還二次作了胃鏡檢查，得出結果依舊是淺表性胃炎。

不同的則只是在原基礎上稍事加重，不過并非什么頑疾之類，仍如醫生所說，只需忌顧到位，吃藥及時，要不多久便好。

“然后呢？好了沒？”我好奇問她。

“老樣子，”吳青春說，“醫囑只針對常人而言的，但并不知道吳國是干什么的，所以忽略了一點，那就是病人的心理狀態。”

沒錯，有些病有時并非藥物所能左右的了。熟話說‘心病難醫’，便是這道理。

于是有一次，吳國的主治醫生根據多次醫診經驗，終于開口問了吳國的職業，吳國老實交代了，又問他心情如何，心情如何？這一問竟問出因由了。

“心情每天都不好，”吳青春說，“每天都提心吊膽，憂心忡忡的，擔怕客戶惡意投訴。

擔怕總部不分青紅皂白濫罰款。

擔怕宣白不拔在月賬單里亂做手腳。

擔怕諸如包倉費一類的閑雜費又上漲，還一連多日為一個季度的房租發愁。

總之，他每天過的都不如意，盡管你看他表面風平浪靜的。”

顯然，我想這已足夠說明因由了。

吳國每天的派件量多達七百余票，當然還有上千票的時候，盡管不很多，但已足夠他們三人飽受忙碌之苦了。

總之，所謂的七百票也好，一千票也罷，歸根結底都要跟這些客戶打交道的。

這就意味著他們每天都會遇到同等數量的形形色色的客人，而這龐大的數字背后總少不了一些社會渣子，用吳國的話說，這些人就是吃飽了撐的，喜歡投訴，喜歡找茬，喜歡顛倒黑白和無中生有

當然還不乏有窮瘋了的，想從快遞員身上撈金撈銀。

“吳國個性像我，”吳青春直言不諱，“是個很要強的人，總想著把所有事情干好，把他的客戶招待周到，像他心里想的那樣。

這一來，難免不跟那些愛挑刺的人，故意找茬的人杠上，于是嘰嘰喳喳，吵吵鬧鬧，甚至有時打打殺殺的，而到頭來呢，那些人個個完好無損，卻是他吃了啞巴虧，忍氣吞聲不說，還可能被宰一筆。”

吳青春最后說那醫生沒再給吳國開一粒藥，倒是叮囑他切忌憂愁、暴躁、恐慌、焦慮等，心情務必放輕松，放平穩，切忌起伏不定。

當然還需戒酒戒煙，戒掉熬夜等不良習慣，而這所有一切，必須建立在一日三餐及時和適量之上，否則一切白搭。

但話又說回來，吳國倘若遵照醫囑，那他的快遞事業也許早就關門大吉了。

吳青春說除非他改行，否則一輩子都難好轉。

總之，到此為止，我想我該簡單總結一下了。

這天吳青春滔滔不絕跟我講了諸多關乎快遞的事，當然題外的事也不乏其有

譬如她有一瞬間，情到深處時向我透露了她跟吳國那段驚艷了時光的姻緣——也許身浴愛河的人并不覺得

但老實說，至少我感到十分艷羨，在吳國無房無車無固定事業——在多數人眼里簡直是一無所有的情況下，吳青春毅然決然嫁給了他。

而且，實際上吳國說他老家在偏遠的農村，那里窮鄉僻壤，人煙稀少，交通也極為不便

甚至吳青春說那地方連洗澡都很困難——當然在這里我只想說，使我有一陣感到很不鎮定的，是較于吳國更令人向往的吳青春的城市的小康生活。

沒錯，吳青春生在城里，家境比吳國優越的多，即是說在這樣的情況下，她還依然選擇了為愛結婚。

老實說，我那時真想讓我那重慶的女友也知道吳青春的故事，甚至，還包括我周圍所有女孩。

在這方面，你不得不承認吳青春她是個感性的人，當然我是說她很有人情味——這在我認識的女孩當中并不多見——她們大都非常現實，手高眼低，對物質的東西十分敏感，甚至可以不諱地說，她們眼睛里充滿了金錢。

我相信在我接手快遞前，這是吳青春跟我講話最多的一次了

因為往后她幾乎像空氣一樣消失了，包括她私人的聯系方式，轉眼也不在服務區，顯然也都換掉了，盡管我跟她還有一些賬務關系（那是在接手前兩天，她把所有快遞用品打包，當二手貨半價處理給我，那時我身無分文，鑒于此，她還給我賒了賬，約有一萬多）。

快遞的事，我們談論了‘如何對付投訴客戶’，‘簽字底單無用論’，‘菜市場口的快遞店’，‘新時代快遞超市’，以及‘宣白不拔在賬單上大做手腳’等等。

而談論最多的大概要數‘宣白不拔在賬單上做手腳’了，因為從吳青春的口氣中我聽出來，她始終對她的上級不滿，而且抱有極大的仇視情緒，如今已到了根深蒂固的程度。

對了，一說到白不拔，我還想再替吳國正名——他母親并非白不拔說的生病癱瘓在家，而是一直在幫吳國干快遞來著，那不過是白不拔例行的商業伎倆。

吳青春說從接手快遞以來，老人就開始幫她兒子了，到現在滿打滿算已有五年光景了。

忙季時老人在店子里充當一個人手，不，還比當初花錢請的人能干和牢靠，幾乎一個頂倆。

但有一個缺點——即是她人太誠實，有著農村人普遍的淳樸和善良，也許這算是一種缺點。

她干起快遞來又拗又倔，責任心還蠻強，喜歡跟那些人事實論事，講老實話。

譬如說公司大卡車回來晚了，原因是老板為省錢，請一個人干三個人的活導致的，而她總會說她眼睛里看到的，說，“車子回來晚了。”

卻不會造個謊，說是因車子‘爆胎’，路上遇堵，或者干脆像吳國常說的‘拋錨’、‘熄火’等經典典故。

于是，她就跟那些人講實話，講道理，最終招來諸多關乎‘服務態度’的投訴，以至吳國曾還專門跟在后面安撫，表演，甚至向那些人垂首認錯，而實際上那些人是蠻不講理的。

那些人往往只會嫌惡她，說她‘老東西’，說她不專業等等。

顯然這都是喪氣話，對她那十分要強的性格來說，無疑是很受打擊的。

吳青春說有一次關于一件什么事，具體沒說清楚，只發現她跟一個客人說高了，那人說要投訴她，于是她當場就急的哭了出來。

吳國父親呢，當然也并非白不拔所說的腰疼病復發之類，實際上他四肢健全，身體無恙，也幫吳國干了好些年頭了。

他身上唯一的缺點是不識字，包裹上的名字他一概不識，因此只幫忙做些體力活兒，譬如裝貨，卸貨，以及理貨時負責拾貨上架等。此外便是在大忙時幫忙盯識攤子以防竊賊，還幫忙撿拾快遞盒打包之用。

這一來，實際上吳國店子里已有五個員工了。

吳青春說她每月把小肖的工資（兩千二）刨除后便所剩無幾，即是說攬件和派件所收入的，減去公司‘攤罰克扣’的，減去房租水電等日用的，減去她的員工小肖的工資，所剩的便只有七八千元的樣子

最后這些錢是四個人來分的。

而要分得這些錢，必須每天從早晨五點開始，一直工作到晚上十點多鐘才結束，這期間幾乎每時每刻都在忙，斷斷續續，根本停不下來。

還有，他們沒有假期。