2044/01/29
能看出來拍攝者很興奮，因?yàn)橄卵┝恕?/p>
北歐的雪并不稀有，但是今天的雪顯然有著特殊意義。
鏡頭抖了一會(huì)兒，然后越過蓋了薄薄一層雪的花園，上樓，打開一個(gè)房間門。
林厭正在和父親打視頻通話，畫面停在這里，顯然是拍攝者在耐心等待著，父女的交談聲斷斷續(xù)續(xù)傳來。
“長(zhǎng)安，你在那邊再待一段時(shí)間……按時(shí)吃藥，很抱歉不能陪你過年了，等京城這邊穩(wěn)定下來了我會(huì)去接你的……”
“好的父親，還有，生日快樂！”
“……哈哈，小長(zhǎng)安，好好享受北歐的除夕夜吧。”
林厭回頭：“哥，你怎么來了？”
“yan，下雪了，快來！”
“穿厚一點(diǎn)……圍巾和手套都帶上。”
許稚言不斷往林厭身上添加保暖物，直到把人弄成一個(gè)胖乎乎的小熊。
“你前幾天剛出院，一定要小心。”
快進(jìn)。
雪人堆好了，林厭牽著哮天，許浩然和陸知之分別站在兩遍，許稚言調(diào)整好了相機(jī)也慌慌忙忙跑來。
3……2……1……
“除夕快樂！”
下一條。
下一條。
……
2044/02/14
能看出來相機(jī)是被別人拿在手里，周圍全是人，而許稚言本人正手足無措地站在中間特意被空出來的地方。
一個(gè)拿著一捧玫瑰的金發(fā)姑娘正站在他面前。
周圍滿是起哄聲：“Promiseher！”
鏡頭在抖，顯然拍攝者也在盡力憋笑。
許稚言和那姑娘小聲說了什么，然后鞠了一躬，隨后快步朝鏡頭走來。
拍攝者意識(shí)到了什么，扭頭就跑。
身后傳來少年氣急敗壞的喊聲：“Yan，你給我站住！別跑！”
拍攝者咯咯直笑，還不忘把鏡頭轉(zhuǎn)過來，對(duì)準(zhǔn)了自己與身后追趕的許稚言。
“好啊，Yan，你居然和他們一塊兒套路我！”
林厭笑的一臉無辜：“我還不是擔(dān)心哥哥找不到對(duì)象！”
女孩對(duì)著鏡頭調(diào)皮地眨了眨眼，小聲說了一句：“靦腆的北歐大男孩實(shí)在可愛死了，對(duì)不對(duì)？”
黑屏。
（打鬧聲……）
（笑聲——）
（雜音——）
刺啦——（電流聲……）
“Yan！你怎么樣……”
嘈雜——（有人在做心肺復(fù)蘇）
“嗚——嗚——”（救護(hù)車警笛聲……）
視頻結(jié)束。
下一條。
2044/02/15
鏡頭顯示醫(yī)院。
下一條。
鏡頭顯示醫(yī)院。
下一條。
醫(yī)院。
下一條。
……
2044/05/14
黑屏。
快進(jìn)。
鏡頭抬高，一張血液化驗(yàn)單出現(xiàn)在了畫面之中。
暫停。
能看出單子里顯示的各項(xiàng)數(shù)值中，白細(xì)胞突破常規(guī)值，血小板和紅細(xì)胞過底。
化驗(yàn)人：許稚言。
繼續(xù)播放。
“啪嗒——”一滴透明的水珠滴落到了化驗(yàn)單的一角。
一只手拿起這張化驗(yàn)單，收了起來，然后鏡頭變化，拍攝者推開了一間病房的門。
林厭躺在病床上睡著了，那只手深出來，溫柔地摸了摸女孩的臉。
“Yan，你會(huì)沒事的……”許稚言低聲說。
快進(jìn)。
下一條。
下一條。
……
2044/08/12
鏡頭再次對(duì)準(zhǔn)天空。
“Yan，快看！”
流星雨照亮了整片黑夜。
“哥，謝謝你再次帶我來這兒！”
“哈哈哈………Yan，你的任何要求，我都會(huì)滿足的。”
（蟲鳴聲……）
流星雨結(jié)束了。
（呼吸聲——）
過了更久很久很久，林厭似乎躺在少年懷里睡著了。
許稚言的聲音再度響起，輕微的幾乎要聽不見。
少年低聲說：
“Yan，你那么絢爛美好……你不會(huì)像流星一樣轉(zhuǎn)瞬即逝的……”
“我保證。”
……
視頻結(jié)束。
下一條。
……
2044/08/21
許稚言開始帶著林厭在北歐各地玩耍。
他們?cè)诘湹男∪唆~雕像前駐足。
他們追逐過愛琴海的海鷗。
他們?cè)跓釟馇蛏细╊咕┟谰啊?/p>
他們?cè)谂餐辈康却龢O光。
他們?cè)谥卸磉吘尘€旁看中國(guó)的除夕煙花。
他們?nèi)ハつ岣鑴≡骸⑷グ７茽栬F塔、去盧浮宮……
2045/04/07
林厭病情再度惡化。
林沉推掉所有工作遠(yuǎn)赴女兒身邊。
2045/04/30
許稚言開始接受化療。
……
2045/06/24
許稚言調(diào)整好鏡頭，確保自己整個(gè)人都完完整整地出現(xiàn)在畫面中。
他往日一頭像北歐金色陽(yáng)光一樣的奶油卷發(fā)絲消失了，取而代之的是一頂帽子。
少年看著鏡頭，顯然躊躇了很久。
他對(duì)著鏡頭打了個(gè)招呼。
他開口了：
“林厭，當(dāng)你看到這個(gè)視頻時(shí)……我可能已經(jīng)不在了。”
許稚言想擠出一個(gè)微笑，往日好看的酒窩卻顯得那樣滑稽，于是他放棄了。
“一直沒告訴你……我天生就有白血病。爸媽從孤兒院接回了我……我這18年一直過得很幸福。”
“特別是16歲那年，我擁有了整個(gè)世界上最漂亮的妹妹，那兩年我快樂死了。”
“啊……好可惜啊，我一直想考入天文系的……”許稚言懊惱地?fù)狭藫项^，“這個(gè)世界的天文界失去我這樣一個(gè)數(shù)學(xué)天才一定是他們的巨大損失！”
“……”
“哎，yan，你怎么哭了！”像是預(yù)感到林厭看到這兒一定會(huì)忍不住流淚一樣，鏡頭里的少年有些焦急地站起來，伸出手在鏡頭前擦了擦，像是要替現(xiàn)在在投影儀旁觀看的林厭擦去眼淚一樣。
“哦……親愛的，別哭。”
許稚言做出一個(gè)擁抱的動(dòng)作，“我的乖妹妹，別哭了好不好～”
過了很久。
少年又想嘗試笑一笑，這次他成功了：“yan，真的別難過了……我還在呢，真的……不信你摸一摸自己的心臟，你看它是不是還在跳動(dòng)……你看，它跳的可歡快了～”
他笑的溫柔而又靦腆，“Yan，我簽署了器官捐贈(zèng)協(xié)議。”
少年對(duì)著鏡頭舉起兩份紙質(zhì)文件，一份是器官捐贈(zèng)協(xié)議，一份是病例單。
“我說了我要保護(hù)你一輩子的，你看，我沒有騙你吧……這顆心臟，它會(huì)代替我，一直陪你走下去，一直走到時(shí)光盡頭。”
“啊……其實(shí)有一點(diǎn)我隱瞞了你……”許稚言撓了撓頭，忽然又意識(shí)到自己已經(jīng)沒有頭發(fā)了，又放下手來。
“其實(shí)咱倆在很小很小的時(shí)候就做了配型，是成功的，然后我就被爸媽收養(yǎng)了……不過你別多想！”
少年有些焦急地解釋，“不是你想的那種中國(guó)網(wǎng)文里的狗血豪門橋段，什么主角天生體弱多病所以多收養(yǎng)一個(gè)能配型的小孩作為器官供體啊什么的……”
“yan，你這時(shí)應(yīng)該已經(jīng)知道了吧？你是在人造子宮里長(zhǎng)大的，你出生后，所里保留了一份你的造血干細(xì)胞……后來所有實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)都要銷毀，這份造血干細(xì)胞在被銷毀之前卻意外與一個(gè)天生白血病的孤兒配型成功，救了他的命。”
“而那個(gè)孤兒，就是我。”
他湛藍(lán)色的眼睛又亮了起來，“后來這都是爸媽告訴我的，所以那天我爸媽說你要來我家時(shí)我開心的要死……你那時(shí)候才這么高……”
“小小一只，黑色的眼睛亮亮的，一眨也不眨地看著我，我一下心都化了。”
“但我怎么也想不到你的身體也不好……你的心臟組織群后天受過傷，功能底下……”
“yan，我的小妹妹。”他愛憐地看著鏡頭，“其實(shí)我在很早的時(shí)候就清楚雖然小時(shí)候骨髓移植成功了，但卻一直有復(fù)發(fā)的風(fēng)險(xiǎn)……我活不長(zhǎng)的。”
“但是……能在我有限的人生里遇見你，我真的很幸運(yùn)。特別是得知我的心臟能救你一命，我開心瘋了你知道嗎？”
“我的生命是你延續(xù)下去的，而現(xiàn)在，我也可以延續(xù)你的生命了。這真的是很浪漫的一件事。”
“yan，別難過。”他再度伸出手擦了擦鏡頭。
“我的愿望還是實(shí)現(xiàn)了的，你是比流星還要絢麗的存在啊，但你不會(huì)像流星一樣匆匆消逝，你會(huì)一直閃耀。”
少年站了起來，他的皮膚已經(jīng)很蒼白了，血管清晰可見，但他的眼睛看起來還是那么溫暖。
“最后再擁抱一次吧。”他張開雙臂。
屏幕暗了下去。
鏡頭貼在了他的胸膛上。
他的心跳聲，一下一下，有力而又清晰。
過了很久。
可能也只過了兩三秒。
“林厭。”他的聲音很輕，依然有些靦腆，充滿了溫柔。
“我愛你。”少年輕聲說。
安靜……
（嘈雜——）
鏡頭晃動(dòng)。
視頻結(jié)束。
……
下一條。
「很抱歉，已經(jīng)是最后一條視頻了。」
下一條。
「很抱歉，已經(jīng)是最后一條視頻了。」
下一條。
「很抱歉，已經(jīng)是最后一條視頻了。」
下一條……
下一條下一條下一條下一條下一條下一條……
……
“抱歉，程序未響應(yīng)。”
“請(qǐng)問您是：
「等待」
or
「結(jié)束進(jìn)程」
”
……