女孩要上二年級的時候,父母決定讓她和姐姐都去城里上學,于是,女孩和家人們搬到自己外公外婆家里住著。
外公外婆家里很小,只有兩間臥室,于是四個人擠在一張床上,甚至沒有了翻身的機會。那張床對于女孩來說比較高,她自己只能勉勉強強的爬上去。
那間狹小的屋子,幾乎就是女孩的童年了。可那間屋子,早已破敗不堪,只要一刮風,窗戶就會呼啦啦地響,夜晚,這種聲音既像是夜貓的嚎叫,又像是嬰兒的嘶啼。每當下雨,房頂總會滴答滴答地落下水珠來。
遠離那天,女孩沒有和老家的同學或朋友道別,就這樣一走了之,但很多年后,或許誰都不會記得這件事了。
似乎是順理成章地,女孩到了新的班級,認識了新的朋友。
剛到新班時女孩兒還十分孤獨,可是半天后,另一個女孩突然來到女孩的面前,說要和她交朋友,女孩倍感驚喜,于是,那個女孩淺淺的酒窩印在了女孩的腦海,那是女孩小學最好的朋友,她叫郭小小。
她一次又一次地遠離曾經熟悉的人和地方,一次又一次地茫然失措,女孩開始由最初的患得患失變得習以為常。這些,沒人知道。