等到洛北甯結(jié)束集訓(xùn)，已經(jīng)是下午兩點了。
他抬頭看了眼二樓學(xué)習(xí)室的方向，仍舊可以看到程愿坐在那里。
他抹了把額頭上的汗跡，回宿舍先洗了個澡，換了身藍色備勤服，然后去學(xué)習(xí)室招呼程愿下來。
程愿跟著他的步伐往外面走，“我要不要和你們政委打個招呼？”
“不用了，他這會兒應(yīng)該已經(jīng)在家里了。”洛北甯在停車場里找了一輛黑色的藍牌SUV汽車，“你坐副駕吧。”
程愿拉開車門坐到副駕駛的位置，問道：“這是誰的車？”
“單位里的。”洛北甯發(fā)動汽車，開出去。
“需要我導(dǎo)航嗎？”程愿見他沒有用手機，好心問道。
“不用，我知道大概的方向。”
他的口氣很稀松平常。
程愿不由得看了他一眼，想說點什么，忽然見車窗外有一家超市，連忙道：“你在前面那家超市門口停一下，我買點東西。”
洛北甯照做，在超市門口穩(wěn)穩(wěn)停了，“要買東西？”
“嗯。”
“去吧。”洛北甯也不問她買什么，只是搖下車窗，從衣兜里掏出了一根煙。
程愿瞥見了他這個動作，也不去說什么，下車進了超市。
她買了一些生活用品、一些果蔬肉禽食材，又給班里的孩子們買了一大袋零食，足足拎了四個大塑料袋。
洛北甯扭頭看著她買的這些東西，笑了一聲，“你出來送信是附帶的，超市采購才是正事吧？”
程愿眼里只注意到他夾煙的手，以及車里隱約的煙蒂味兒。
“你又抽煙了。”
洛北甯夾煙的手指顫了一下。
他別過頭去猛吸了一口煙，然后把煙頭掐滅扔出了窗，重新啟動車子出發(fā)。
車廂里的淡淡煙味繚繞不去。
主駕副駕兩扇窗都大開著，冬日寒風灌進來，略有涼意。
“冷嗎？”洛北甯想把車窗搖起來。
程愿說：“開著吧，通通風。”
洛北甯安靜了一會兒，突然說：“沒忍住，抽了一根煙，忘記你不愛聞煙味。”
程愿笑了，帶著一絲嘲諷，“你哪是忘了啊。”
洛北甯一時間無言以對。
他的確沒忘記過她的喜好，他知道她不喜歡他抽煙，也知道她討厭煙味兒。
他忍不住抽煙，只不過是因為心頭太亂了。
她的出現(xiàn)，再次讓他平靜的心起了漣漪。
那些紛亂的往事，像是被人揉成一團紙，硬生生塞進了他的腦子里，剪不斷理還亂。
“其實如果你不愿意的話，你不用送我回去的。”程愿側(cè)頭看向開車的洛北甯。
洛北甯放在方向盤上的手指緊了緊，又松開來。
他沒有不愿意。
但是他沒有說話。
他眼睛直視前方，專注開車。
兩個人都沒再吭聲，車內(nèi)靜悄悄的，只有從車窗外刮來的冷風嗖嗖作響。
過了十分鐘，洛北甯覺得車內(nèi)的煙味散得差不多了，才把車窗都關(guān)起來。
車窗一關(guān)，屏蔽了外面的所有雜聲，車內(nèi)的世界顯得更靜謐了。
程愿能清晰聽到兩個人的呼吸聲。
她閉上了眼睛，準備休息一會兒。
前方一個紅燈，洛北甯踩了剎車，側(cè)頭看到程愿安詳?shù)娜蓊仯鋈婚_口：“你在這里支教多久？”
程愿睜開眼睛，對上他詢問的眼神，“也許是一年，也許是兩年。”
“也許？你還準備在這里長待？”洛北甯看向車窗外，下午的縣城街道，車輛很少，路人也很少，“國內(nèi)的人想方設(shè)法都要往長三角跑，你倒好，從長三角跑到西北。”
“你不也是一樣嗎？”
“我不一樣，我是工作調(diào)動，身不由己。”
如果有機會，他也想回澤州。
十年在外，他與父母團聚的日子屈指可數(shù)，他也想有朝一日回家鄉(xiāng)敬敬孝道。
程愿看了眼他輪廓分明的側(cè)臉，心里想起其他往事，思緒萬千間，不再說話。
洛北甯也沒有再說話。
園子鄉(xiāng)離得遠，開出縣城后路也不太好，洛北甯整整開了兩小時才抵達園子鄉(xiāng)。
彼時已經(jīng)是下午四點半了，天色暗了下來。
天邊一抹猩紅色的晚霞藏在暗色的云朵里。
晚風一吹，人影蕭條的集鎮(zhèn)上顯得略有荒涼。
洛北甯四處掃了一眼，在沿途的店面里找到一家便利店。
他把車停在街邊，進店買了兩瓶水和一罐西瓜味口香糖，他把其中一瓶礦泉水和那罐口香糖遞給程愿。
程愿看著手里的東西，突然想到兩人在一起后，第一次見面時候的場景。
“我們確定關(guān)系后，你第一次見我的時候，在車站等我，手里拿了兩瓶礦泉水，給了我一瓶。我驚訝地問你為什么要給我礦泉水，你說我坐車勞累，怕我渴。”
咕咚咚狂灌水的洛北甯一下干掉半瓶，他拿手背隨意抹了下嘴唇，看向程愿，從她的描述里，他也有些訝然以前的自己似乎是個體貼人。
“你不提起來，我都不知道以前的自己還是個暖男。”
“現(xiàn)在不是嗎？”程愿揚了揚手里的礦泉水，“你還知道給我買一瓶。”
“舉手之勞。”
“那這個呢？”程愿舉起口香糖，“你還是喜歡吃西瓜味的東西。”
洛北甯很喜歡吃西瓜，也喜歡所有西瓜味的食物。
他們談戀愛的時候，他總是習(xí)慣性在她車里放一罐西瓜味的口香糖，等下次他休假回來，他又會給她補上一罐。
“都是過去的事情了。”洛北甯表情淡淡，很平靜。
他繼續(xù)開車，往園子小學(xué)走。
事實上，事是舊事，人也是故人，習(xí)慣卻是一直保持不變的。
兩人看著窗外的景致，隨著車往山里開，鄉(xiāng)鎮(zhèn)的畫面漸漸褪去，殘存的一點夕陽也漸漸消失了，天地之間唯有荒涼的四面大山和逐漸籠罩下來的暗色。
又開始起風降溫了。
洛北甯開了暖氣，打開大燈。
他看著崎嶇的山路，不禁問道：“你平常怎么進出？有交通工具嗎？”
“靠腿力。”程愿拍拍自己的雙腿，“剛來的時候是不習(xí)慣，要靠鄉(xiāng)親的三輪車才能上去。后來發(fā)現(xiàn)大家都是走路上下山的，好在北山也不高，學(xué)校又在山麓，走一走也就到了，后來也就習(xí)慣了。”
難得有獨處的機會，程愿突然想和他說說她在這里的所見所聞，于是下意識地用手拍了拍他的胳膊。
“我跟你說，我第一次到學(xué)校的時候，心里覺得這山路太長太繞了，不習(xí)慣，自己覺得委屈，甚至晚上躺在硬邦邦的木板床上的時候，懷疑自己是不是真的做錯了選擇，我為什么要到這么貧苦的地方支教？后來，第一次上課，看到我班里的同學(xué)，六年級，一個個，頭發(fā)亂糟糟的，他們出門都不會梳一下頭發(fā)，身上穿著的棉衣都是很舊了，線頭都拉出來很長，鞋子也是薄薄的自己做的布鞋。我問他們，平常怎么上學(xué)的？他們說走路上下學(xué)，走四五里地，遠一點的甚至要走七八里地。我當時心里很震驚，我做好園子鄉(xiāng)不發(fā)達的準備，但我沒想到是真的貧苦，落后我們那里起碼十年。再后來，我也就習(xí)慣走路了，走五里地，去鄉(xiāng)鎮(zhèn)府。真的，洛北甯，原來人是真的會習(xí)慣的，你不去做，永遠都不知道自己能有多大的潛能和耐力，能忍受怎么樣的事情……”
她絮絮叨叨地講著話，像是許久未見的老友，她樂在其中地跟他分享著她的故事。
洛北甯眼角的余光瞥到她無意識搭在自己胳膊上的手，他也沒有刻意去提醒，只是安靜地聽她說話。
有那么一瞬間，他以為他們坐在了兩年前的時光里。
他甚至有種錯覺，這兩年里，他們從未分開過，她好像一直在他心里，在他身邊。
但是當程愿喊了他一聲“洛北甯”的時候，他又馬上回過神來。
他用一只手輕輕揉了下眉心，緩解了一下有些復(fù)雜的心情。
“怎么了？”他漫不經(jīng)心地問。
“你有沒有在聽我說話？”程愿發(fā)現(xiàn)他走神，有些生氣地用手捶了一下他的胳膊。
他放在方向盤上的手一滑。
他立馬握緊了方向盤，把方向調(diào)正過來。
“別鬧。”
他沒有察覺到自己的聲音里帶了絲無奈的寵溺。
程愿卻愣住了。
她剛才的舉動純屬無意之舉，只是一些習(xí)慣刻在了她骨子里，她下意識就那么做了。
她也逐漸意識到一件事情，無論她如今變得有多么獨當一面，多么堅強，多么成熟，但是在洛北甯面前，她總是會無意識變回那個有點天真、有點嬌俏，又有點不自信的少女。
有那么一瞬間，她覺得一切都恍如隔世。