這個夏天，見過她8次。

夏天生意一般，她上車后，總能找到旁座沒坐人的座位，坐在那里，聽著耳寒，望著窗外。

車窗是打開的，夏風吹動她額頭的劉海，而她目光里流露出的不舍，好似她將離開這片熟悉的土地似的。

到了她第三回坐我們車，我終于沒能壓住自己蠢蠢欲動的心，裝作隨意地坐到她身邊的空位置上。

半邊屁股落坐，離她有兩巴掌距離。

她朝我微微一笑，然后，轉頭望向車窗外。我正襟危坐，不知道在想什么，內心并不安靜。

她身上的香味，淡淡的，不像是香水氣味，象某種花草香袋的氣息，挺好聞。

自她上車，到進站，她下車，不過二十來分鐘。

時間往往過得快，又是一個周日了，我打算這第二次坐她身旁，一定和她說說話。

隨便說點什么都行。

她站在路邊，微仰著頭，望向我們車來的方向。我注意到她旁邊還站了個打扮流里流氣的小青年。

她上車，微笑，找到空位坐下，那小青年坐到了她身旁。

她掏出耳塞塞上，她在聽什么？她的目光飄向車窗外面。

小青年點了根煙，燃過的煙氣，讓她掩鼻，用一只纖細手指的手扇著，驅趕著。

“先生，車上禁止抽煙。”我以一個售票員的姿態站到小青年旁邊，用盡量友善的語氣說道。

“什么？”小青年似乎挺吃驚地問道。

“請熄滅手中的煙，車上這么多人不能吸你的二手煙。”我說這話心里有些虛，我自己就老在車上抽煙，此時，車上六個男人，還有兩個也在抽煙。

“什么？你剛才叫我什么？”小青年這一問，把我問懵了。

她注意到我的表情變化，呼哧笑了，她對小青年說：“他剛才叫你先生，先生，請熄滅你的煙。”

“先生？”小青年說完，猛吸一口煙，把半截煙丟一旁，用腳尖踩著，蹂著，他看著我，疑惑道：“先生？”

“對，先生，謝謝你的配合。”我鄭重地說，說完，我向另外抽煙的望去，那兩個，倒挺配合，不用我開口，自己弄滅了煙。

足足用了五個星期天，也就是說，第五次她坐我們車，我才有機會不為賣票的公務開口，我說：“你吃了早餐嗎？”

“沒有，你請我吃嗎？”她說得認真的樣。

“行，到站請你吃牛肉面。”我也認真。

“好。”

對話結束，到站后，她一改常態，竟像陣風般，不知何時就不見影了。

第六次她坐車，小松也跟在車上，那個炭黑小子，不用背包賣票，那二十分鐘，他一直和她坐在后排有說有笑的。

所以，第七次她上車，我也不去坐她旁邊，也沒有交流了。

夏日淡季的中午，我有自由的一小時上網吧玩，時間到時，還沒出門迎面見她進來。

彼此自然地笑了。

“你上網啊。”幾乎同時說出了這句話。

這個第八個周日，我盼過她站那等車，沒見到。沒想在這網吧偶遇了。我作為一個矜持的青年，這次，我矜持地說：“我請你上網。”

“不用了，你五毛五毛地要也辛苦。”她笑笑說道。

我無奈搖頭笑笑，邁步從她身邊走了過去。

出了網吧門，深呼吸了兩下，吹著口哨走在木材廠外那泥灰滿地的馬路上，往車站去了。