白城的雪又下了。與往年干燥枯冷相比，簡直能與北方的冬天較量。
風(fēng)像一位素未謀面，坐在板凳拉二弦的大爺，扯著嘶啞的音箱，在呼嘯的湖邊盡情演奏，不受外人打擾。
沿著瘦弱的垂楊望去，干癟的發(fā)條間光禿禿的一片，房屋被大學(xué)掩蓋，大廈內(nèi)燈火通明，走在整片都在打衣服促銷的街道上，人只有寥寥無幾，通通抱著圍脖，微縮著身體，恨不得連裸露在外的眼睛也包住。
路邊的樹木整整齊齊，僅剩的葉族也掉光了，堆砌的雪在鏟車?yán)餆o人處理，任由著污水和舊雪混合。
一旁的梅花卻開得極好，路燈下有情侶在接吻，廣場上歌手彈著吉他在歡歌，麥克風(fēng)里冒出白霧來，如同個個小精靈，悠悠飄向了天空。裹挾著徹骨的寒意，聽到幾人議論紛紛。
坐在公交車上第三排，朝窗邊哈一口熱氣，仿佛就能重新窺見這世界的美麗，耳機(jī)里面播放著《這么一首歌》，紀(jì)簫就這么默默靠在窗舷上，無視上車下車不斷朝她靠近的人群，一個人想著詩和遠(yuǎn)方的故事。
閉眼，可以沿著時光的痕跡，一路坐到終點(diǎn)站。窗外的風(fēng)景變幻不停，往復(fù)卻是人行道上的交通信號燈，眼前的喧囂與寂靜交錯，形成一副好不真實(shí)的畫面。
她的旁邊就站著一位剛抽完煙的中年人，車上明明有那么多寶貴的座位，他背著軍綠色的旅行包，卻寧愿把位置讓給別人，自己站在最顯眼的中央，扶著欄桿等候下車。
但后幾站上車的實(shí)在太多，他的背包磨磨蹭蹭的，指不定有誤傷的人群，由于這人社會氣息太過濃厚，紀(jì)簫干脆把頭別去，在迷迷糊糊中顛簸著，聞著這該死的氣味，還不如假裝在睡覺。
公交過了大橋，系統(tǒng)自動提示“到站了，橙色風(fēng)景?！奔o(jì)簫也沒有留意。
然而就是在這樣一個普通的寫字樓，公交站下卻站著位氣度不凡的年輕人，他戴著金邊眼鏡，挺拔的身影站成了軍姿，單手插在灰藍(lán)西裝褲兜，腰腹位置還夾著厚厚的文件夾。
他沒有朝師傅招手，清冷孤絕的姿態(tài)引起周圍年輕女孩的轟動，都紛紛拿出手機(jī)拍照，他卻絲毫沒有要拍pose的意思，只是那雙深邃幽深的眸子下，藏著波詭云譎的想法。
他其實(shí)沒有在等人，而是在觀察一切。秘書小金說，他這樣太過死板，沒有普通人文氣息，他在想，怎么才能讓員工服帖公司制度，又擁有親和力呢？
小金建議他，坐個人電梯去樓下親自感受一下人家是怎么交流的。
從小他就被母親灌輸“人爭一口氣”的思想觀念，所以不管是胎教，還是成長期間，他一只像臺運(yùn)轉(zhuǎn)有序的機(jī)器一樣活著，容不得出半點(diǎn)差錯，學(xué)習(xí)上力求第一，上班還被底下取外號“工作狂”，雖然說閑話屢禁不止，但聽著人前人后的變相夸獎。
他其實(shí)也在反思，是不是該學(xué)著像普通人一樣生活……
但他在車站看到一個很奇怪的女孩，她從來不下車，只是漫無目的地沿著新干線走，她每次都戴著耳機(jī)坐在固定的第三排，她的臉上也總是會露出不易察覺的憂愁。
這條路也很特殊，司機(jī)師傅開了二十年，從來未出過任何交通事故，路線經(jīng)過民政局，人民醫(yī)院，火葬場，最終抵達(dá)沙漏海，一片充斥著腥咸海水，天空終年是鉛灰的海域。
他想，這個女孩與這輛車并不順路，只是這一路途徑的地方關(guān)于回憶，有關(guān)于原生家庭。
然而，此刻正揣測紀(jì)簫的男人，并不知道將來她會讓自己難過半輩子。
癸丑年初春，紀(jì)簫和一個叫樓笙的男人領(lǐng)了證。
他們是契約婚姻，合同上的有效期限是一生，他們約定彼此誰也不能先背叛，一定要全心配合對方演戲。
樓笙是個潔癖狂，紀(jì)簫收拾了倉庫才好入眠，紀(jì)簫起的早，她會提前包好便當(dāng)裝進(jìn)樓笙的口袋，樓笙嘴上沒說過謝謝，但還是默默接受了這份好意。
紀(jì)簫是個有故事的女人，每逢周末都會亮起橘黃色的臺燈，噼里啪啦的蹲守著電腦趕畫稿，而樓笙時間觀念極強(qiáng)，多一分鐘都是在浪費(fèi)他的時間，所以面對母親的催婚，他一刻都沒多等，立馬就看中了這個新干線公交的?？?。
紀(jì)簫的衣服總是忘記收拾，兩個人分明掛在不一樣的陽臺，偏偏風(fēng)大的時候還能糾纏在一起，紀(jì)簫忙不迭去露臺揀貨，樓笙只好放紀(jì)簫過去，然后繼續(xù)忙活下一頁的ppt。
樓笙十點(diǎn)半準(zhǔn)時睡覺，泡腳的時間控制得極為精準(zhǔn)，但每次都被紀(jì)簫拿捏住，硬生生占著衛(wèi)生間不洗澡。
而紀(jì)簫夜貓子的精神總是延續(xù)不斷，兩人就睡在隔壁，只隔了一堵白墻，但晚上紀(jì)簫還在奮力拼搏的時候，樓笙就捂著被子假裝刷手機(jī)，紀(jì)簫的呼嚕聲很大，樓笙只好戴好幾個耳罩忍著。
紀(jì)簫從來沒有回過家，樓笙不知情的是，紀(jì)簫的父母早在六年前，她進(jìn)入大學(xué)校園的那一刻起，被車輪雙雙碾壓。
樓笙也沒有把她帶回家見過父母，母親是個了理智到極致的人，要不是當(dāng)年家族聯(lián)姻，他們根本就不會有樓笙。
父親已經(jīng)遠(yuǎn)赴英倫旅行了，他說這輩子最后悔的事，就是斷情絕愛，其實(shí)名利背后又是什么呢？他告誡兒子不要太貪心，所以他從小奢求的并不多，只有一份簡單的愛，可真正到了年紀(jì)時，他卻發(fā)現(xiàn)自己想要的太多了。
樓笙在和母親視頻通話時，母親正在教堂虔誠祈福，多年來，她一直堅持頂禮膜拜，可還是沒有攔住樓宇的腳步，也沒有攔住兒子與自己漸行漸遠(yuǎn)……
見母親已然釋懷，樓笙本想像個孝敬的兒女一般，在母親耳旁談?wù)勎磥淼南眿D，可話到了嘴邊，卻根本不知如何開口，再加上另一半的牧師在念經(jīng)，經(jīng)她點(diǎn)頭后，便草草掛斷了。
而紀(jì)簫也沒有帶樓笙去過父母的陵墓前，紀(jì)簫從前便是租在學(xué)校附近的房子里才有安全感，現(xiàn)在雖搬到了樓笙的家里，但主臥卻輪不上她，再加上次臥是用來應(yīng)付客人的，紀(jì)簫只好把東西清空，一個人搬進(jìn)隔絕天日的倉庫。
“卡達(dá)”一聲，智能鎖發(fā)出三重響聲驚動了紀(jì)簫，隨著門口輕微的翕動，紀(jì)簫立即判斷出是樓笙回來了。
樓笙把帆布包掛到門口的掛鉤上，隨后便換上了拖鞋，脫掉身上那件悶了許久的西裝外套，與平常的上班族不同，樓笙是個業(yè)務(wù)繁忙的執(zhí)行董事，也就是擁有集團(tuán)股份的一小份子。
他大學(xué)本就是金融學(xué)，加上父親世襲繼承，底子好的樓笙一畢業(yè)就得到了許多公司的青睞，可惜他的眼中只有父親待過的橙色風(fēng)景，其余的都算是渣滓。
與樓笙的職業(yè)不同，紀(jì)簫則是早出晚歸的打工仔，她靠設(shè)計含湯勺，埋頭苦干也是吃藝術(shù)這碗飯，設(shè)計的東西很多，例如建筑，公園設(shè)施，還有學(xué)校操場，食堂等……
紀(jì)簫每天要定十個鬧鐘，才能把樓笙驚醒，樓笙九點(diǎn)上班，至少天還沒亮，紀(jì)簫就一頭鉆進(jìn)洗手間，用電動牙刷刷牙了。
樓笙多少有點(diǎn)恨紀(jì)簫，紀(jì)簫知道自己的行為不好，于是出奇的想補(bǔ)償一下大老板，周五不僅有瘋狂星期四的輸出，還有周末的十全大補(bǔ)湯，都是大老板的特定食物。
紀(jì)簫則沒那么小氣，雖然清楚的知道這塊石頭不會對自己產(chǎn)生好感，她并不把真心全托付出去，紀(jì)簫的日記本上存了樓笙不少的壞話，真可惜啊真可惜，樓笙這輩子都沒法看到。